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Sonata per pianoforte n. 30 in mi maggiore op. 109 (1820)
Vivace, ma non troppo
Prestissimo
Gesangvoll, mit innigster Empfindung.
[Molto cantabile ed espressivo]

Sonata per pianoforte n. 31 in la bemolle maggiore op. 110 (1821)
Moderato cantabile, molto espressivo
Allegro molto
Adagio, ma non troppo
Fuga. Allegro, ma non troppo

Sonata per pianoforte n. 32 in do minore op. 111 (1821-22)
Maestoso. Allegro con brio ed appassionato
Arietta. Adagio molto semplice cantabile



Beethoven. Ultime sonate
a cura di Anna Passarini

Le sonate op. 109. 110 e 111 per pianoforte di Beethoven non en-
trarono immediatamente a far parte del grande repertorio pianisti-
CO viennese ed europeo, nemmeno dopo aver superato le prime
perplessita di critici e musicisti, com’era accaduto per le sonate op.
31 "Waldstein” e "Appassionata”. Le sonate per pianoforte dell’ul-
timo periodo beethoveniano incontrarono il favore del pubblico e
raggiunsero |'assimilazione nei lavori dei compositori successivi solo
molto fempo dopo, rispetto ad alfre opere tarde dello stesso autore,
ad esempio i quartetti per archi. Secondo Charles Rosen «Le ultime
sonate sono piu radicali, [...] sono lavori di profonda serietd, e [...]
prendere piacere nell’ascoltarle richiede un tipo di partecipazione
aftiva che precedentemente una sonata per pianoforte non aveva
mai richieston'.

Sonata per pianoforte n. 30 in mi maggiore op. 109

La sonata &€ composta nel 1820 ed e dedicata a Maximiliane
Brentano, figlia di Franz Brentano, fedele e generoso sostenitore del
compositore a Vienna.

In netto contrasto con le dimensioni imponenti delle precedenti so-
nate, la costruzione del primo movimento della sonata op.109 col-
pisce per la sua estrema sintesi: il primo dei due temi si esaurisce nei
primi 7 secondi.
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La melodia di apertura, completata da una semplice armonia, con-
siste in una serie di quartine suddivise fra la mano destra e la mano
sinistra del pianista. E costruita su un intervallo di terza ripetuto, che
diverrd una specie di sigillo identificativo dell'intera sonata. La prima
svolta si ha proprio dopo le prime 8 battute, segnate da un cambio

1 In “Le sonate per pianoforte di Beethoven editore Astrolabio Ubaldini, Roma, 2008


https://www.ibs.it/libri/editori/astrolabio-ubaldini

ditempo, Adagio, e di carattere, piu lirico, in cui si espone il secondo
dei due temi. Il ritorno al tempo Vivace dell’incipit marca I'inizio del-
lo sviluppo, in cui viene elaborato il materiale melodico esposto nei
due temi. Prima di passare alla toccante coda che conclude il mo-
vimento, Beethoven sembra voler esplorare I'intera gamma sonora
riproducibile sullo sfrumento, portando I'esecutore alla divaricazione
estrema delle mani sulla tastiera, facendolo risuonare nella sua com-
pleta estensione, nei limiti previsti dagli strumenti a tasto dell’epoca.

Il secondo movimento, Prestissimo, sembra scaturire direttamente dall
primo nonostante le differenze sul piano armonico (si passa alla to-
nalita di Mi minore), metrico (da un tempo semplice ternario al suo
complementare tempo composto binario) e dinamico (da p a ff).
Nelle prime 8 misure € presentato un basso di passacaglia, una me-
lodia discendente esposta nella zona grave dello stfrumento, su cui
si impone una melodia ascendente alla mano destra. La tframa si fa
via via piu fitta e angosciosa: I'autore insiste sulla stessa idea ritmica e
tematica, finché il basso di passacaglia ritorna in evidenza all’acuto
sotto forma di canone con accompagnamento di ottave percussive
nel grave. Ma il vero e proprio coup de thédfre arriva verso il finale
della sonata: la doppia didascalia in tedesco e in italiano? in apertura
al terzo movimento comunica all’esecutore la particolare cura ripo-
sta dall’autore sul tema, a cui seguiranno 6 variazioni, momento cul-
minante di tutta la sonata. Beethoven aveva fatto ricorso alla forma
del tema con variazioni nella Terza Sinfonia ""Eroica” e nel quartetto
per archi op.74, ma mai prima di allora in una sonata per pianoforte.
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Il tema & disarmante per la semplicitd. E articolato in due frasi di 8
battute ciascuna e I'andamento in tempo ternario con un appoggio
sulla seconda nota, allungata dal punto di valore, € quello fipico del-
la Sarabanda. La prima variazione mantiene il tempo e ne sottolinea
il lirismo, procedendo a passo di valzer lento. La variazione n. 2 con-

2 Gesangvoll (lett. pieno di canto), mit innigster Empfindung (con il piu intimo sentimento);
Molto cantabile ed espressivo



trappone due figure distinte: il movimento alternato tra mano destra
e mano sinistra, presentato nel tema iniziale della sonata (Fig.1) e il
canone alla mano destra contrassegnato dall’'indicazione “tenerao-
mente”, che combinati insieme concludono la seconda variazione.
In confrasto con le variazioni precedenti, la terza rappresenta una
frattura, enfatizzata dal cambio di tempo, Allegro vivace. Elementi
diversi del tema passano da una mano all’altra in un contrappunto
doppio all'ottava, come fosse un'invenzione a due voci. La quarta
variazione e ricondotta al tempo e al carattere del tema, variato ora
in una tframa quasi polifonica. La variazione successiva € in stile fuga-
to, che non lesina forti, fortissimi e sforzati, prima di concludersi in un
finale ad eco. La sesta e ultima variazione riporta il tema al conftralto,
mentre nelle alire voci si infittisce la frama ritmica passando dal dop-
pio del valore della duratainiziale, alla terzina, alla sestina fino ai fren-
taduesimi, che in un lungo crescendo di tensione portano a un esteso
trillo della mano destra prima degli arpeggi e delle scale prima della
fase finale in diminuendo, che termina in un’atmosfera di distensione
e raccoglimento.

Sonata per pianoforte n. 31 in la bemolle maggiore op. 110
Secondo il manoscritto, la Sonata op. 110 € stata composta nel di-
cembre 1821 e pubblicata I'anno seguente per I'editore Schlesinger
di Berlino. Cid che incuriosisce € la mancanza della dedica, fatto in-
solito in Beethoven.

Se la sonata precedente era costruita sull'intervallo di terza, quella
in La bemolle maggiore e incardinata sull'intervallo di quarta, come
appare evidente nelle prime 4 battute a 4 vociin apertura alla sonata:
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Segue il primo tema in un clima di tenerezza, semplicita e affetfto,
come specificato nella didascalia sanft, con amabilita. Il tema e
accompagnato da arpeggi velocialla mano sinistra, secondo uno
schema armonico strutturato di 4 battute in 4 battute. Il secondo
tema in Mi bemolle maggiore, tonalitad della dominante di La



bemolle maggiore, in perfetta regola con i dettami classici della
sonata sin dai tempi del padre della sonata, Franz Joseph Haydn,
confluisce in due battute di misteriosa sospensione del discorso
narrativo e lascia spazio allo scuro e malinconico sviluppo. La
ripresa fonde elementi dei due temi iniziali facendo riapparire il
primo tema lirico alla mano destra, in acuto, e al basso le quartine
del secondo tema, esposte in precedenza. Dopo una breve
coda che richiama per I'ultima volta il tema iniziale nelle voci
interne, in una scrittura del futto simile alle primissime 4 battute,
irompe I'Allegro molto del secondo movimento. Si tratta di uno
Scherzo con Trio, unico momento umoristico delle ultime sonate di
Beethoven. Qui il compositore offre all’orecchio dell’ascoltatore
la citazione piu che mai evidente di ben due canzoni popolari,
sicuramente note al pubblico dell’epoca. Le prime 8 battute sono
dedicate alla melodia discendente di “Uns're Katz' hat Katzchen
g'habt” [La nostra gatta ha avuto i gattini].
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A poche bafttute di distanza la melodia discendente della
canzone da osteria “Ich bin I0derlich” [Sono un cialtrone]:
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Il Trio prosegue sulla china bizzarra e divertente dello Scherzo,
anche se in maniera piv raffinata, ponendo all’esecutore
qualche difficoltd tecnica. Il Trio, infatti, sovrappone una melodia
discendente alla mano destra su un ritmo sincopato ascendente
della mano sinistra: la capacita di coordinazione necessaria €
notevole. Il tutto e distribuito su tre registri estremi dello strumento,
che porta a incrociare le due mani di continuo in un gioco che
richiede molta concentrazione. La coda dopo laripresa & concisa



e rarefatta e infroduce come si conviene I'Adagio dell’ultimo
movimento, il cuore drammatico della sonata. Come si riscontra
dal manoscritto, pieno di cancellature e ripensamenti, la prima
pagina del terzo movimento non fa che “parlare” all’esecutore.
Sono presenti molte didascalie e indicazioni fecniche,
dinamiche, agogiche, d’espressione... delle vere e proprie
note di palcoscenico. Nonostante il chiaro contesto armonico
di La bemolle, viene ripetuto quasi ossessivamente un suono
estraneo alla tonalita dichiarata (la bequadro), per ben 27 volte,
producendo un effetto timbrico che sul clavicordo dell’epoca
sarebbe dovuto risultare piu come una prolungata vibrazione,
piuttosto che come una percussione dell’odierno strumento a
tasto. Tale passaggio conduce all’Arioso dolente - klagender
Gesang [canto lamentoso] in La bemolle minore, presentato su
una melodia che ricorda molto I'aria della Passione secondo
Giovanni di Johann Sebastian Bach “Es ist vollbracht”. Segue la
prima Fuga, la piu complessa e intellettuale delle forme musicali
della fradizione, costruita su intervalli di quarta ascendente,
intervallo chiave del’'op.110. Segue un graduale incremento
di voci e di infreccio delle linee, unito a un ispessimento della
tessitura e scorrevolezza nel flusso del discorso musicale, arrestato
da un ampio arpeggio su un accordo tensivo e interrogativo di
seftima di dominante, che porta al secondo Arioso, ma questa
volta “perdendo le forze, dolente — ermattet, klagend [esausto,
lamentoso]”, spezzato da un gran numero di pause, che ne
rendono faticoso lo svolgimento. La zona di confine e ditransizione
alla seconda delle due fughe presenti in questo movimento e
affidata alla ripetizione, in forma di accordo prima e di arpeggio
poi, di un luminoso Sol maggiore. Ritorna, dunque, il motivo inverso
della fuga, che dopo unincremento contrappuntistico sfociain un
trionfale La bemolle maggiore con accordi sforzati e in fortissimo.

Sonata per pianoforte n. 32 in do minore op. 111

Con l'opera 111 per pianoforte Beethoven conclude il ciclo
delle sonate dedicate a questo strumento, genere che ospita le
innovazioni piu ardite e le sperimentazioni compositive piu radicali
durante tutto I'arco creativo dell’autore e che piu di altri subisce
una massiccia ristrutturazione sia formale che concettuale: in
Beethoven la sonata per pianoforte da genere di pubblico



consumo diventa una astratta meditazione personale, che non
venne affatto capita dai suoi contemporanei. A prova di tale
incomprensione € la domanda, che I'alievo Schindler porge al
Maestro, volendo sapere come mai non avesse composto il terzo
movimento della sanata, a cuiil maestro avrebbe risposto in modo
ironico: «Non ne ho avuto il tempon. La stessa perplessita legata
all'insolita architettura formale della sonata viene espressa anche
dall’editore Schlesinger, che lo sollecita nell'invio dell’ultimo
movimento dell’opera.

Come accade perl'ultima sinfonia, la Nona, anche I'ulfima sonata
per pianoforte € dedicata all’ Arciduca Rodolfo, i maggiore
protetftore di Beethoven. La sonata si articola dunque in due soli
movimenti, il primo in forma sonata, drammatico, in do minore,
tonalitdlegata ad alcune opere decisive del compositore (Sonata
op.13 “Patetica”, I'Ouverture “Coriolano”, la Quinta Sinfonia...),
il secondo, tema con variazioni, celestiale, in do maggiore. I
primo movimento, Maestoso, sembra riproporre lo stile tipico del
periodo eroico dell’autore: sonori accordi dissonanti, derivati da
un tuffo discendente di settima, ripetuti per tre volte su piani tonali
differenti, che sintetizzano in soli fre episodi tutto il materiale sonoro
disponibile sulla tastiera. Si tratta di fre accordi di settima diminuita,
la sovrapposizione di suoni piu tensiva e ambigua dal punto di
vista della consequenzialitd del discorso armonico, presenti in
tutti gli snodi strutturali piu importanti: la fine dello sviluppo, I'inizio
della ripresa e l'inizio della coda. |l primo tema dal carattere
imperioso viene riproposto, variato, con grande insistenza prima
di venire interrotto da una brevissima idea confrastante, subito
variata anch’essa, individuabile come secondo fema. Lo sviluppo
presenta il fema al basso, alla mano sinistra e l'inversione del
secondo tema all’acuto, alla mano sinistra. Nella coda ritorna
ancora una volta il materiale dal primo tema, trasformato in un
mormorio indistinto nella zona grave che si spegne in pianissimo.
Si apre la scena sull'Arietta, in netto contrasto con quanto udito
fin qui. Il tema e “semplice e cantabile” e gli accordi che lo
accompagnano sono quasi tutti in posizione fondamentale,
a dare una sensazione di chiarezza e sicurezza consonante. Le
prime tre variazioni sono trasformazioni operate attraverso la
suddivisione ritmica del tema, che ripropone il modello di una
nota lunga, seguita da una breve, provocando un effetto di
accelerazione generale. In specifico la famosissima variazione n.3



sembra anticipare in modo sbalorditivo lo stile jazzistico degli anni
Venti del secolo successivo. Il processo di astrazione e riduzione
all'essenza del materiale di partenza continua nelle successive
quarta e quinta variazione, in cui lo schema originario viene
elaborato e il contenuto viene redistribuito variandone il timbro
e accentuandone, isolandoli, gli aspetti salienti. L'estremizzazione
della scansione ritmica lascia il passo a una completa staticita e
immobilita, I'accompagnamento si polverizza in un lungo trillo sulla
dominante di do, su cui & sospeso il tema, che assume secondo
Thomas Mann il significato di «un addio per sempre, cosi dolce
che gli occhi si riempiono di lacrimey.



BEETHOVEN e ADORNO
di Michele Campanella

Lectio magistralis tenuta in occasione del conferimento della laurea hono-
ris causa a Michele Campanella da parte dell’Universita Federico Il di Napoli®

Ilnome diBeethovenrappresenta e testimonia meglio di qualunque
altro la presenza e la vitalitd della musica europea nel mondo e
ne racconta in una sola parola la forza che tuttora ci tfrasmette.
Prima di Beethoven hanno vissuto e operato sommi musicisti, degni
dirispetto e amore, ma nessuno prima di lui aveva espresso al di ld
della musica una personalita che si imponesse nel tempo, fino ai
nostri giorni. Nessuno, includendo Mozart e Bach, Scarlatti e Haydn,
ha veicolato attraverso le opere musicaliun carisma cosiimponente.
Con Beethoven la storia della musica comincia a raccontare non
solfanto suoni,maanche vite, caratteri, visionidelmondo. Beethoven
e il primo artista che si impone alla societd in piena autonomia di
giudizio e in completa liberta creativa. A riprova di cid, quando
rinuncia a quest'ultima e scrive musica indirizzata a necessita
occasionali, Beethoven conosce alcune clamorose cadute di
qualita. Se ripensiamo a quanto invece i committenti siano stafi
decisivi per la nascita dei capolavori - la chiesa per Bach, ire, i nobili
e imecenatiperScarlatti, Haydn e Mozart- & impressionante pensare
che le cime piu alte della creazione beethoveniana non sono
state sollecitate altro che dalla spinta interiore del musicista.

Per arrivare alle vette Beethoven & partito da un livello che
poco si distingue dalla musica di media qualitd del suo tempo:
prudentemente la numerazione “ufficiale” delle opere esclude le
sue prime composizioni, per avviarsi soltfanto quando i tempi furono
maturi.L'idearomanticadiungeniochesimanifestisindall’inizioeuna
bella illusione. Per chi nasce con un talento & inevitabile un periodo
di apprendimento piu o meno lungo, durante il quale i frutti prodotti
sono afaticariconducibiliall'immagine che colleghiamo almusicista
maturo.Beethovennonfaeccezione allaregolae alcontrario, sec’e
qualcosa che ci emoziona in lui, & proprio I'impressionante distanza
che esiste tra i lavori giovanili e le ultime opere. Il genio, o meglio |l
carisma, € si un dono di Dio ma non pud e non deve escludere un
profondo lavoro di emancipazione, che gradualmente definisce

3 In "Suono, meditazioni e divagazioni di un musicista fuori dal coro", edizione
Castelvecchi Roma, 2019



la personalita dell’artista. Nella seconda metda del Settecento la
grammatica e la sintassi musicale sono patrimonio condiviso di una
falange di musicisti, professionisti e dilettanti. La tonalita, attraverso
la sincronica opera di grandi compositori, raggiunge ormai una
stabilitd fale da aprire spazi immensi a disposizione della fantasia,
terreno fertile per grandi imprese. Tra Salieri e Mozart la differenza
non sta nel linguaggio che viene usato da entrambi, bensi
soltanto nella distanza tra I'onesto professionista e il genio.

Beethoven giunge proprio nel momento storico in cui Haydn
e Mozart sono ancora nel pieno delle loro forze, con la strada
della Forma Sonata solidamente tracciata, gia onorata da tanfi
capolavori. Il carattere orgoglioso di Beethoven, la sua fierezza,
non indulge in atteggiamenti proni, degni di un discepolo. Il solo
fatto di frovarsi a Vienna lo pone immediatamente davanti
all'inevitabile confronto. Beethoven non conosce la fimidezza
che comprimerda per anni il talento di Franz Schubert, un po’
troppo ossequioso verso gli ammirati maestri, e procede per
la sua strada, sempre piu certo di essere nel giusto, anche
qguando incomincia ad allontanarsi dalla fresca fradizione.

Ma I'vomo € capace di fondare nuove strutture musicali senza
tradire la forma mentis del suo tfempo, ingigantendo sempre piu
I'edificio sonoro attraverso una rigorosa coesione. Ogni nhuova
Sonata per pianoforte € un passo in avanti di una irresistibile
progressione, dove la creazione successiva non assomiglia mai
adlla precedente. Oserei dire che Beethoven, piu che creatore
di nuove melodie, € creatore di nuove forme, nelle quali le
melodie - i temi conduttori - sono sempre piu connaturati alla
forma. Per questo motivo &€ fondamentale, in occasione di
esecuzioni integrali di Sonate, Quartetti, Sinfonie seguirne I'ordine
cronologico. Per questo stesso motivo € irresponsabile arrogarsi
il diritto di eseguire le opere tarde di Beethoven senza aver
conosciuto a fondo il percorso che lo ha condotto sino a li.

Ma va anche detto che la forma si definisce a tutto tondo con
il carattere del brano. Le categorie del Settecento per le quali
I'Allegro, I'Andante, I'Adagio e cosi via, sono codificati nel loro
andamento, secondo la teoria degli affetti, vengono cancellate
in modo definitivo da Beethoven, nella piu completa liberta
espressiva di atteggiaomenti e toni emotivi. Soltanto questo
elemento basterebbe a dire che peso ha avuto la sua figura nella
storia della musica, per il quale essa si puo dividere in un “prima



di Beethoven” e in un "dopo Beethoven”. Una figura dunque
che rivoluziona il procedere della storia della musica con un
percorso solifario che per paradosso si allontfana inesorabilmente
dall'lambiente musicale che vive intorno a lui, e rifiuta la
“modernitd” di Rossini trionfante a Vienna con il Tancredi tanto
qguanto il romanticismo nascente di Carl Maria von Weber.
L'immagine che cisiamo confezionatinel tempo ciparla diun uomo
sempre corrucciato. Non mancano numerosi aneddoti e racconti
genuini sul suo carattere scontroso. Non possiamo nascondere
che avere rapporti sereni e duraturi con Beethoven deve essere
stato difficile. A molti deve essere apparso come un orso fuori di
testa. Ma se si va a leggere con attenzione la sua biografia ci si
rende conto che la cosa non € cosi semplice. Beethoven aveva
un terribile bisogno di affetto e di amore, di amici, di una moglie, di
una famiglia e il dolore di non poter realizzare le sue speranze, unito
alla menomazione che lo isolava dal mondo e di cui si mortificava
assai, lo hanno inselvatichito. Ma alcuni che hanno avuto la fortuna
di dialogare con lui nelle condizioni giuste si sono resi conto che
Beethoven era un uomo diimmensa generosita, al limite, anzi oltre
il imite dell'ingenuita. Sono convinto che il suo carattere, e non lo
confondo con la sua anima, la sua impossibilita di adattarsi alle
regole della buona societd sono molta parte dell’intfransigenza
della sua musica, quella infransigenza che rende I'immagine di
Beethoven irripetibile. Voglio dire che lo stesso talento musicale
cadutodelcieloinunalirouomo dicarattere piu docile, nonavrebbe
prodotto i risultati che amiamo. Non avendo la necessita di essere
invitati a casa sua per una cena nauseabonda da lui preparata,
possiamo rallegrarci anche dei suoi “difetti”. Spesso ho suggerito a
me stesso e ai miei studenti che per suonare Beethoven occorre un
po’ di maleducazione, un po’ di arroganza, un po’ di prepotenza.
Sottrarre queste infemperanze non giova alla causa...

Ho letto qualche tempo fa il volume che raccoglie tutti gli appunti
su Beethoven preparati per trent’anni da Theodor Wiesengrund
Adorno. Essi sono senz'altro le cose piu importanti che siano state
scrifte sull’argomento, ma e estremamente significativo che il libro
a cui erano destinati non abbia visto la luce. Una consultazione
comparata di Rosen, Carli Ballola, Cooper, e persino delle poche
righe di Glenn Gould, danno un quadro sufficiente per poter
affermare che, nonostante gli sforzi di numerosi ed ammirevoli
studiosi, la domanda cosi cenfrale - come Beethoven sia giunto



al tardo stile ed in cosa esso consista - non ha ancora trovato
risposta. Spiegazioni parziali non ne mancano e Adorno formula
ipotesi di straordinario interesse, ma sono frammenti di un quadro
che non ha raggiunto la sua sintesi. Per non parlare dell’argomento
piu spinoso, la Missa Solemnis - mistero nel mistero - che si
stacca in modo marcato dal linguaggio delle ultime opere.

Il lavoro preparatorio raccolto per tutta la vita dal filosofo tedesco,
allo scopo di pubblicare un libro “definitivo” sul sommo musicista di
Bonn, ha grandissimo merito nell’aver posto una serie diinterrogativi
nei quali certamente si trova la chiave di lettura, I'approccio giusto
per comprendere il tardo periodo beethoveniano. Tuttavia, anche
se si trovassero risposte a problemi parziali, la rivelazione integrale
del procedimento compositivo beethoveniano resta opaca.
Capisco che per qualche ascoltatore e persino per qualche
giornalista possa bastare un approccio “poetico”, sentimentale
alle grandi opere del tardo Beethoven: rispetto le opinioni altrui,
ma per me, proprio come interprete che deve comprendere per
raccontare, tale approccio non pud essere sufficiente. |l livello
intellettuale - preferirei definirlo spirituale - che Beethovenraggiunge
negli ultimi anni di vita € un unicum nella storia della musica e puo
essere considerato uno dei punti piu alti che I'umanitd intera abbia
toccato, anche al di fuori dei domini dell’arte. In questi lidi non e
piu sufficiente dire che la musica comunica sentimenti allegri o
tristi. Il peso del fattore strutturale diventa prevalente, tanto che
Adorno e fentato piu volte dal confronto Beethoven-Hegel: egdli
arriva a dire una cosa di fondamentale importanza: «'immagine
dell’oggettivitad della musica viene presentata da Beethoven
come un qualcosa che esiste in s&, non come qualcosa fatta
da lui: edli € lo stenografo della composizione oggettivata, cioe
liberata dalla casualita dell'individuo». Ed ancora: «la volontd,
energia che in Beethoven la Forma mette in moto, &€ sempre |l
Tutto, lo Spirito del Mondo hegeliano». Un requiem per I'estetica
romantica, un'indicazione preziosa per ascoltare e per suonare
la musica di Beethoven. Il concetfto del Tutfo contrapposto al
particolare, all'individuale & continuamente ribattuto da Adorno
e fa da basso confinuo a tutti i suoi appunti. Concetto che ha
ramificate conseguenze nella lettura dei testi beethoveniani e
che chiarisce tanti dubbi sulla scrittura strumentale, sulla scelta
del materiale motivico e tematico, spiega la natura stessa dei
temi (“essi sono possibilita o idee di temi ', dice Adorno), lontani



fanfo dal classicismo viennese quanto dal nascente romanticismo
tedesco. L'accusa spesso ripetuta di essere essi banali e perdenti a
confronto con la vena melodica di altri compositori, perde senso se
li siiscrive in un discorso dove anche il tema, programmaticamente
privo di valore in s&, viene compreso solfanto nell’ Unitd. Qualsiasi
dettaglio che alla lettura parziale pud sembrare di scarsa “qualita”,
acquista il suo senso soltanto se inserito nella struttura unitaria della
composizione. Esattamente come in opere quali la Cappella
Sistina, o meglio, qualii Prigioni, I'assenza di dettaglio nel particolare,
se si prescinde dall'insieme, puo risultare incomprensibile.

Le convenzioni strumentali, scale e arpeggi, per esempio,
non sono piu un insieme di note finalizzate al dinamismo, ma
solamente un gesto, un pensiero musicale - un crescendo,
un'ascesa - fatto di suoni. Non conta piu quali note siano
scritfte, ma soltanto I'impulso che esse fraducono in suoni.

In realta tutta la struttura della Sonata, e non piu quella del singolo
movimento, risponde all’esigenza di un'unita superiore dove
I'ascoltatore pud comprendere la composizione solamente se
e nelle condizioni di scorrerla temporalmente in avanti e indietro
(«Beethoven raggiunge i piu possenti effetti formali quando un’idea
musicale, che gia ¢’era solo come tfema, ora sirivela come risultato,
acquistando in tal modo un significato totalmente diverso. E a volte
proprio questo ritorno che costituisce a posteriori anche il senso
musicale dituttoquelche precede...[Adorno, notadelframm.163]»).
La memoria di cio che si € ascoltato nell’esposizione e lo strumento
per seguire la dialettica dello sviluppo e il ritorno della prima sezione,
che nelle opere 109, 110e 111 non € piu la consueta ricapitolazione,
ma presenta varianti chiamate da Adorno ‘“ripetizioni devianti:
straordinario superamento della convenzione sonatistica.

Lo stesso Beethoven degli anni giovanili, sino alla Sonata o0p.53,
aveva rafforzato la struttura della Sonata sia irrobustendo la sezione
dello sviluppo, sia ribadendo la riesposizione nella sua interezza, sia
ampliando la coda finale. Ne risultava un organismo di fortissima
compattezza, basato ancora sul principio della simmetria. Le prime
“crepe” di questa simmetria, i primi segni di qualche dubbio sulla
possibilita di continuare su questa strada si avvertono nelle opere 78,
79 e 81a. La Sonata op.101 segna una svolta decisiva: la simmetria
non e cancellata ma superata dialetticamente nella convinzione
che essa sia data per scontata. La ricapitolazione diventa cosi
una nuova fase creativa, un nuovo sviluppo miracolosamente in



equilibrio trail gid udito e ilnuovo. Lo schema viene ripudiato perché
dominato ed assorbito fotalmente. Mai la creativitd aveva trovato
un terreno cosi fertile nella Forma. L'ignoto senso del tutto raggiunto
rende Beethoven libero da qualsiasi vincolo o convenzione, ma
paradossalmente nelle ultime Sonate le convenzioniriaffiorano nella
loro nuditd, caricate di sconosciuto significato. Non e certo un caso
che nell’op.110 si frovino insieme recitativo, arioso, fuga, inversione
della fuga, tuttireperti del passato che potevano rimanere citazioni
accademiche prive di vita. Ma peraliro, osservando lo schema
dei movimenti delle tre ultime Sonate, vediomo che nessuna di
esse segue il canovaccio tradizionale, allegro /adagio /(scherzo) /
rondo. Siamo ormai lontanissimi da una convenzione che lo stesso
Beethoven aveva contribuito a rendere canonica. Beethoven
distruggeva dunque cido che aveva edificato? No, se edli stesso
si considerava il difensore del “classicisimo” in polemica con il
romanticismo che prendeva piede a Vienna. Semplicemente egli
era olfre il classicismo, se intendiamo esso come una cristallizzazione
di schemi. Eppure Beethoven era il piu classico dei musicisti, nel
momento in cui, come abbiamo visto in Adorno, considerava la
musica un ente universale, scisso dalla casualitd del particolare
(dell'individuo). E cosi percepiamo il dettato della composizione
beethoveniana quale espressione di una personalitd prepotente
che, nell’atto di manifestarsi, scioglie il limite dell'individuale per
farsi universale: la musica di Beethoven diventa Musica, rompendo
i rapporti con I'individuo/autore. Da qui la sconvolgente autorita
di pensieri musicali che nelle mani di alfri sarebbero imbarazzanti
banalitd. Per chiarire meglio questo importante concetto, basti
valutare la pregnanza della piu banale formula cadenzale, colonna
portante di tutto il comporre classico. In Beethoven la cadenza
diventa qualcosa di inconcepibile solfanto quarant’anni prima;
assume un significato extramusicale - non so se definirlo filosofico -
imponente, un’'affermazione che in alcuni momenti si avvicina alla
perentorieta dei fenomeni naturali, un editto della Volontd. Ecco
che perincanto frasi semplici, le quali, in occasioni infelici del cursus
beethoveniano, avevano mostrato la grossolanita dei materiali,
diventanoinfinitamentericchedisignificato, talmentericcheche oggi
esse suonano forse ancora piu autorevoli di due secoli fa.

LamusicadiBeethovennelleopere 109, 110e 111 hacome carattere
di fondo cio che noi comunemente colleghiamo all’lnno alla gioia
della Nona Sinfonia: in realtd, se vogliamo andare al di Id di una



mera lettura del testo e proviamo a farlo nostro per restituirlo vivo al
pubblico, la “giocia” permea ogni situazione musicale delle ultime
Sonate, anche nei movimenti vivaci, come il Prestissimo dell’op.109.
Perspiegare questamiaconvinzione,occorredefiniremegliolaparola
gioia: gioia come pace duramente conquistata, gioia come inno di
ringraziamento (al dila della Sinfonia Pastorale, il tema dell’ Andante
nell’'op.109 ed il tema dell’ Arietta nell’op.111), gioia come presa di
coscienza della dignitd umana, della condizione creaturale (troppo
lungo sarebbe il discorso sulla religiosita di Beethoven...).

Gioia che si manifesta in un modo inscindibile con il trionfo, il piu
grande della storia della musica, della tonalita. La definizione della
tonalita, la sua conferma, la forma-sonata intesa proprio come
gigantesca cadenza che celebra la conquista della certezza
tonale, e strettamente collegata alla consapevole gioia di essere
ed esistere. Anche quando la scelta della convenzione barocca
spinge la musica all’ espressione dolorosa, nell’ Arioso dell’op.110,c’e
la risposta della Fuga che dialetticamente illumina I'oscurita.

Le parole di Wilhelm Furtwdangler rispondono a quelle di Adorno:

«La musica di Beethoven e esplosiva, anz,
estatica fino al limite dell'umana possibilita, e
tuttavia non € minimamente esaltata. Queste
proprietd determinano il valore universale
della sua musica. Non c'e mai stata musica
meno artificiale, piu naturale, piv semplice
pur in tutta la sua potenza d'espressione o, per
esprimerci modernamente, piu oggettiva della
sua. Oggi nell’epoca dell’oggettivita, egli €, gia
solo per questo, aftuale come nessun altro...
Egli non “celebra” mai, non vuole mai apparire
“profondo”, anzi, non vuole in generale
apparire affatto, egli e soltanto la sua pura
innocenza: ecco la sua vera profonditdm.

II problema di individuo e comunitd, vero epicentro di tutta la
nostra crisi spirituale di oggi, perde il suo significato al cospetto
della musica di Beethoven, al tfempo stesso entusiasticamente
appassionata e definitivamente chiara e semplice, che
si presenta come evento sia individuale sia comunitario.

La musica di Beethoven rimane cosi per noi soprattutto un esempio



possente della concordanza in tutte le direzioni, concordanza tra il
linguaggio deisuoni e il linguaggio dell’anima, fral’architettura della
musica e il trascorrere di un dramma radicato e ancorato alla vita
interiore dell'uomo, prima di tutto concordanza tra I'lo e I'umanita,
fral’animaangosciata delsingolo e lacomunitauniversale. Le parole
di Schiller: “Fratelli sopra la volta delle stelle deve esserci un caro
padre”, che Beethoven annuncio con chiaroveggente lucidita nel
messaggio dell'ultima sinfonia, non erano in bocca sua le parole di
un predicatore o, peggio, di un demagogo. E cid che egli stesso
ha vissuto, fin dal primo momento della sua attivitd. Ed € anche la
ragione per cui noi, uomini d’'oggi, ne siamo ancora toccati.”

Biografia insolita

Sono napoletano dispirito, difamiglia, discuola. Tendo al pessimismo
ma mi salva I'autoironia.

Gid a cinque anni cercavo la Musica, improvvisavo da autodidatta,
poi ebbi la straordinaria fortuna di incontrare un grande maestro;
concluso il liceo classico, ho incominciato a fare sul serio: ho
partecipato a un solo concorso pianistico internazionale e I'ho
vinto. Per cinquant’anni ho cercato il Suono e ancora sono per
strada. Ho molti autori “preferiti” eppure mi definiscono “specialista”
di Franz Liszt. Non amo questa efichetta, naturalmente, ma stimo
altamente I'vomo. Ecco una sua sentenza che potrei prendere in
prestito: «Tutto quello che si pud fare &€ camminare diritto in futta
semplicitad senza tanto spiegare agli altri il come e il perché...n.
Nella mia vita ho incontrato persone meravigliose, non
necessariamente musicisti. Vivo in Italia nonostante numerose
confroindicazioni me lo sconsiglierebbero. Insegno musica al
pianoforte daquando avevo 37 anni, perché credo sia possibile farlo
seriamente.Nonmichiamatepianista, preferiscoiltermine “musicista”:
con il primo si pensa alle mani, con il secondo al cuore e al cervello.
La cosa piu bella che possa capitarmi € incontrare persone che
ricordano un mio concerto di40 annifa: qualcosa e rimasto, dunque.
Non intendo considerare la mia carriera terminata, credo invece
che ilmeglio debba ancora arrivare e lavoro affinché cio avvenga.
Oltre alla musica mi bastano pochissime cose: la mia famiglia, la
lettura di tanti libri, le belle arti, le passeggiate nei boschi. Sono un
discreto micologo e non ho mai avvelenato nessuno con i funghi.
Ho dovuto arrendermi al computer, ma non possiedo un tablet.



MICAT IN VERTICE

La Micat in Vertice (dal motto della famiglia Chigi, che significa
“Splende sulla cima”) e uno trai piu longevi cartelloni del panorama
nazionale. Con questo motto il Conte Guido Chigi Saraciniil giorno
di Santa Cecilia del 1923 aprile porte del suo Palazzo di via di Citta
inaugurando la prima delle sue “creature musicali”, destinata a
qualificare le stagioni concertistiche invernali.
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Il programma “In Vertice” dell’ Accademia Chigiana
e il nostro modo per ringraziare e premiare coloro che
conftribuiscono in modo concreto e contfinuativo al nostro
lavoro, alla crescita di nuovi talenti e alla diffusione della
musica come linguaggio universale, di insostituibile valore
educativo, formativo e ricreativo.

Diventare parte di “In Vertice” significa essere di casa in
una delle istituzioni musicali piu prestigiose e innovative del
mondo, per condividerne il percorso
di crescita e celebrarne i risultati.

Ogni donatore stabilisce un rapporto
privilegiato con questa Istituzione unica al mondo, partecipa
al suo patrimonio, e contribuisce ad estendere e
potenziare la sua azione per
raggiungere nuovi, ambiziosi obiettivi.

’: ACCADEMIA MUSICALE
dha
Programma “In Vertice”
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