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Giacinto Scelsi
Arcola 1905 - Roma 1988

Anahit (1965)

Poema lirico dedicato a Venere
per violino e 18 strumenti

Cyorgy Ligeti

Tarnaveni 1923 - Vienna 2006
Concerto per violino e orchestra (1990-92)

| Praeludium: Vivacissimo luminoso
Il Aria, Hoguetus, Choral: Andante con moto
[Il Intermezzo: Presto fluido
IV Passacaglia: Lento intenso
V Appassionato: Agitato molto

Béla Bartdk
Nagyszentmiklos 1881 — New York 1945

Concerto per orchestra (1943)
elab. Roland Freisitzer (2017-18)

| Andante non troppo. Allegro vivace
Il Gioco delle coppie: Allegretto scherzando
IIl Elegia: Andante non troppo
IV Intermezzo interrotto: Allegretto
V Finale: Pesante

Siringrazia la Fondazione Isabella Scelsi

FONDAZIONE ISABELLA SCELSI




Su traccia...
di Susanna Pasticci

“Tracce” e il filo conduttore di questo Festival, che dedica
il suo concerto inaugurale a tre autori che hanno lasciato
un'impronta forte e duratura sulla scena culturale del
nostro tempo. Lasciare un'impronta significa realizzare
opere musicali incisive, che riescono a stimolare
prepotentemente l'immaginazione degli ascoltatori, ma
anche tracciare un percorso, aprire una via o preparare |l
terreno per nuove strade che verranno esplorate da altri
artisti. In modi e tempi diversi, Giacinto Scelsi, Gyorgy
Ligeti e Bela Bartok hanno inaugurato nuove prospettive
diricerca cariche di attese, necessita e utopie che hanno
orientato in modo decisivo gli sviluppi della musica
novecentesca.

Nel caso di Giacinto Scelsi (1905-1988), la vocazione
utopistica sialimenta anche di una forte tensione mistica
e visionaria. Musicista, poeta e filosofo, discendente dai
marchesi d'Ayala Valva per linea materna, si formo nei
circoli culturali piu vivaci della scena internazionale del
primo Novecento, alternando lunghi soggiorni in vari
paesi europei con viaggi in Egitto e in Oriente. Alla fine
deglianni Cinquanta si stabili definitivamente a Roma, in
una casa affacciata sul Foro Romano oggi trasformata in
una casa-museo e sede della Fondazione Isabella Scelsi,
che ha gentilmente messo a disposizione le immagini
pubblicate in questo programma di sala.



La sua vita eccentrica e riservata, il suo spirito
aristocratico e la varieta dei suoi interessi hanno
alimentato tante leggende, che la pubblicazione
postuma del suo racconto autobiografico Il sogno 101 ha
in parte contribuito a ridimensionare. Dialogando con
«tre chiacchieroni» immaginari, «indiscreti e petulanti»,
Scelsi racconta le sue avventure mondane nell'alta
societa, i suoiviaggieisuoi rapporti con artisti come Jean
Cocteau, Henry Michaux e Virginia Woolf, le sue
ossessioni ipocondriache e le sue disavventure mediche,
ma anche le ragioni profonde della sua musica, i SUOiI
interessi per l'antroposofia, la filosofia orientale, la
dottrina zen e la pratica dello yoga. In realta Scelsi non ha
mai scritto una sola riga di questo libro: ha declamato le
sue memorie a viva voce, dialogando con i suoi alter-ego
immaginari e registrando le sue parole su una serie di
nastri che i curatori del volume, Luciano Martinis e
Alessandra Carlotta Pellegrini, hanno poi provweduto a
restituire in una edizione commentata.

Con lo stesso procedimento Scelsi ha realizzato anche le
sue opere musicali, immergendosi in lunghe sedute di
improwvisazione che registrava su nastro magnetico.
Oltre a tanti strumenti di tradizioni musicali diverse che
ancor oggi si conservano nella sua casa-museo, il suo
principale campo di esplorazione era una tastiera
portatile clavioline, distribuita in Italia con il nome di
‘ondiola”. Come tutti i primi sintetizzatori analogici,
'ondiola consente di produrre e manipolare una sola
frequenza alla  wvolta, e non pud generare



contemporaneamente piu suoni. La sua intonazione &
deliziosamente precaria e instabile, e le sue “stonature”
ricche di inflessioni microtonali offrono un ambiente
sonoro completamente diverso da quello di un
pianoforte ben temperato. Con una serie di leve e
interruttori si pud modificare il volume e il timbro del
suono, mentre i controller del vibrato e del glissato
permettono di cambiare lintonazione per generare
microintervalli, e cioe quella moltitudine di suoni
compresi tra due tasti del pianoforte, che nel corso dei
secoli la musica occidentale di tradizione scritta ha
progressivamente rinunciato a utilizzare.

il

Strumenti di Giacinto Scelsi, nella sua casa a Roma © Fondazione Isabella
Scelsi. Tutti i diritti riservati



La pratica dell'improvvisazione gli consentiva di creare la
sua musica in una condizione psichica priva di
condizionamenti, molto simile al vuoto zen che mette a
riposo l'io cosciente. Era convinto, come racconta nel
Sogno 101, che per poter ricevere l'ispirazione «la mente
deve essere libera», mentre il tempo necessario a scrivere
centinaia di segni grafici @ di gran lunga «superiore alla
percezione dell'ispirazione, che € sempre velocissiman.
Dopo aver registrato le sue improwvisazioni, chiedeva ai
suoi collaboratori di trascriverle in partitura; ulteriori
revisioni al testo venivano spesso realizzate anche con gli
interpreti, in vista della preparazione di un'esecuzione.

Oltre a mettere in crisi il concetto tradizionale di opera,
imperniato sulla centralita della scrittura, Scelsi rifiutava
anche la definizione di compositore: «comporre significa
mettere una cosa con un'altra. lo non lo faccio». Preferiva
considerarsi un medium, un intermediario: «quello che a
me interessa &€ appunto cercare di percepire, ricevere e
poi Manifestare — con strumenti o con la voce — una parte,
sia pure la piu piccola, di questa forza sonora che e alla
base di tutto, che crea e sovente trasforma l'uomon.

Il processo creativo del pezzo che ascoltiamo stasera,
Anahit. Poema lirico dedicato a Venere (1965), e
documentato da vari nastri delle sue improwvvisazioni
all'ondiola, alcune incomplete, ma tutte sostanzialmente
identiche tra loro. Nel Sogno 7101, Scelsi ha raccontato
anche il significato del titolo: «KAnahit & un poema per
violino e piccola orchestra; in realta di tratta di un poema
d'amore, un canto d'amore se volete, giacché Anahit ¢ |l



nome di Afrodite in egiziano, ed € un pezzo dedicato,
diciamo cosi, a Venere, e comungue sotto il suo influsso.
Devy Erly la esegui ad Atene nel corso di un Festival di
musica contemporanea [nel 1967]. La esegul molto bene
lui, molto male l'orchestra». Altre due informazioni sono
riportate in una nota autografa conservata alla
Fondazione  Scelsi, destinata probabilmente al
programma di sala della prima esecuzione.
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La prima e che Anahit «& un piccolo concerto per violino
e orchestra in tre movimenti concatenati tra loro». La
concatenazione e particolarmente serrata: dopo la prima
meta del pezzo l'orchestra tace, per lasciare spazio a una
lunga cadenza del violino solo, ma non ci sono mMai
interruzioni o episodi contrastanti. Onde sonore ad alta
intensita energetica si alternano a onde piu calme,
immergendo l'ascoltatore in un flusso continuo in cui il
divenire del suono segue un percorso di trasformazione
graduale. La seconda informazione & che «l'autore
utilizza anche microintervalli, sia per l'orchestra che per il
violino solista. Il violino solista e preparato in base a
un'accordatura che permette di ascoltare uno stesso
suono contemporaneamente su piu corde». Questa
annotazione mette in luce la centralita del concetto di
suono nell'universo creativo di Scelsi: il suo obiettivo non
€ comporre musica, e cioe creare delle combinazioni di
suoni, ma coinvolgere l'ascoltatore in un percorso di
esplorazione del suono stesso.

Ignorato e spesso boicottato dai circoli piu istituzionali
della musica d’avanguardia, Scelsi ha sempre mantenuto
vivo il dialogo con tanti compositori di rilievo che
conoscevano e apprezzavano il suo lavoro, come John
Cage, Franco Evangelisti, Tristan Murail, Horatio
Radulescu e lannis Xenakis, disseminando una serie di
tracce, idee e semi che avrebbero trovato ampio seguito
nella seconda meta del Novecento, dalla musica
spettrale al minimalismo, dalla drone music alla new
age.



Anche se non si ha notizia di contatti diretti di Scelsi con
I'autore del secondo pezzo in programma, Gyorgy Ligeti
(1923-2006), i loro percorsi di ricerca mostrano vari punti
di convergenza. Lo possiamo verificare sul campo anche
in questo concerto, se proviamo ad ascoltare Anhait alla
luce di alcune riflessioni di Ligeti: «<E una musica che
suscita I'impressione di un fluire senza inizio e senza fine.
Risulta immobile, ma solo in apparenza; all'interno di
quel permanere, di quella staticita, vi sono impercettibili
modificazioni che mi fanno pensare alla superficie di
un'acqua nella quale si rifletta un'immagine». Ligeti sta
parlando disé e della sua musica, e non di quella di Scelsi;
eppure, sarebbe difficile trovare parole piu calzanti per
raccontare anche un pezzo come Anhait.

Questa sintonia a distanza, nei loro percorsi paralleli, &
determinata dall'attitudine a coltivare interessi simili,
come quello per le musiche di tradizione popolare e non
occidentali, ma soprattutto dalle loro esperienze di
ricerca con i mezzi elettronici. Negli anni Cinguanta,
mentre Scelsi sperimentava l'universo della
microtonalita improwisando  sull'ondiola, Ligeti
comincio a frequentare lo studio di musica elettronica
della WDR (Radio della Germania Ovest) di Colonia.
Aveva appena abbandonato il suo paese natale,
I'Ungheria, dopo la repressione dei moti rivoluzionari
della primavera di Budapest del 1956. Negli anni giovanili,
sulle tracce dei piu autorevoli compositori ungheresi
dellepoca, Bela Bartdk e Zoltan Kodaly, si era dedicato
anche alla ricerca folklorica sul campo, raccogliendo una



grande quantita di canti popolari rumeni da cui aveva
tratto linfa vitale per la sua musica. L'esperienza nello
studio di Colonia, tuttavia, determindo un cambio di rotta
radicale: grazie alluso dei mezzi elettronici, Ligeti
sperimento la possibilita di creare ogni singolo suono
attraverso un processo di sintesi di componenti diverse.
Comincio a pensare che il suono non & una materia
preformata e inerte ma un'entita complessa, e che
comporre musica non significa solo combinare suoni, e
cioé comporre con i suoni, ma anche e soprattutto
comporre il suono stesso. Tutto questo Ligeti lo racconta,
con un parallelismo calzante, in un saggio del 1966: «i
sUoNi NoON POssoNo essere considerati come il materiale
della musica, come pietra e legno sono invece i materiali
della scultura; cio che viene plasmato, in musica, € gia di
per sé “forma”, e non materiale».

L'esperienza nello studio di musica elettronica si
riverbera anche nella sua scrittura per voci e strumenti
acustici. A partire dagli anni Sessanta, Ligeti comincio a
concepire l'orchestra come una risorsa per la creazione di
trame sonore sempre piu dense e ramificate, formate da
una moltitudine di strati diversi e sovrapposti che si
espandono nel tempo e nello spazio acustico. Trame
complesse ma soprattutto “impure”, perché non
escludono ma anzi valorizzano tutte quelle proprieta del
suono che la musica di tradizione occidentale aveva
sempre considerato improprie e inopportune come |l
rumore, I microintervalli imprecisi, la sovrapposizione
fluttuante di spettri armonici diversi.



Nel Concerto per violino e orchestra (1990-92) che
ascoltiamo stasera limpurita viene perseguita in vari
modi, a partire dalla microtonalita. Due strumenti
dellorchestra (primo violino e prima viola) utilizzano
un'accordatura diversa da quella degli altri, tarata sugli
armonici naturali del contrabbasso. || contrasto tra i vari
sistemi di accordatura (temperata e naturale, in alcuni
passi utilizzata anche dai corni e dalle ocarine) crea un
effetto di continua instabilita: la stessa nota, suonata da
strumenti che utilizzano accordature diverse, produce
suoni diversi e non perfettamente “intonati” tra loro, che
proiettano sulla scena dell'ascolto una moltitudine di
battimenti, rifrazioni e spettri armonici. Sulla prima
pagina della partitura, il compositore mette in guardia gli
interpreti dalla tentazione di correggere queste
imperfezioni:  «se gli armonici non  suonano
correttamente non si devono usare armonici artificiali,
perché la qualita vitrea e scintillante del pezzo si basa
sugli armonici naturali, e le note “non sempre suonate
correttamente” creano l'impressione di fragilita e
pericolo».

Al di la delle inflessioni microtonali, sono tanti gli
elementi che concorrono a rafforzare questa chiave di
lettura — fragilita, pericolo, incertezza, instabilita — che
Ligeti suggerisce ai suoi interpreti e che regola anche la
drammaturgia dell'ascolto. Il Concerto per violino &
un'opera complessa, eterogenea, discontinua, che nei
suoi  cingue mMmovimenti ci  propone una sintesi
retrospettiva di tutti gli stili, i toni espressivi, le atmosfere



e i colori che Ligeti aveva esplorato nel corso della sua
storia creativa. Scritto per il violinista tedesco Saschko
Gawriloff, la sua genesi fu particolarmente lunga e
travagliata: il compositore ci lavoro a piu riprese, tra 1990
e 11992, realizzando e poi scartando diverse versioni.

Il violino gioca un ruolo da protagonista e non disdegna
di lanciarsi in lunghe melodie cantabili, come quella
dell'Aria iniziale del secondo movimento, che ben presto
tuttavia si ritrova immersa nel contesto straniante
dellarmonia microtonale, che amplifica il senso di
inquietudine e instabilita. Nei cinqgue movimenti del
pezzo, momenti lirici si alternano a episodi rapidi,
frenetici e talvolta anche aggressivi, in una girandola di
contrasti vertiginosa, quasi ipnotica. Tracce di musica
medievale e rinascimentale, di melodie popolari
ungheresi e ritmi di danza bulgari affiorano
ripetutamente, per poi contaminarsi con Mmasse sonore
ramificate e complesse. Niente e stabile, tutto e
transitorio, fragile, discontinuo.

Anche il pezzo di Béla Barték (1881-1945) e un'opera della
maturita, uno degli ultimi lavori che il compositore
ungherese riusci a portare a termine durante il suo esilio
americano. Aveva deciso di emigrare alla fine del 1940,
dopo che l'Ungheria era scesa in guerra a fianco dell'ltalia
fascista e della Germania nazista: «dall'incertezza», aveva
confidato alllamico Zoltan Kodaly che lo esortava a
rimanere in patria, «compio il salto verso una
insopportabile sicurezza». In realta i suoi ultimi cinque
anni di vita negli Stati Uniti furono particolarmente



difficili e tormentati, per le gravi difficolta economiche e
il progressivo acuirsi della leucemia che nel 1945 lo porto
alla tomba. Durante la guerra, tanti compositori europei
emigrati in America si sostennero con le lezioni private,
ma Bartdk era convinto che la composizione non si puo
insegnare. Morl in poverta, e le spese dei funerali vennero
pagate dalla Societa americana per i diritti d'autore.

Nel 1943 due amici ungheresi, il direttore d'orchestra Fritz
Reiner e il violinista Joseph Szigeti, riuscirono a
procurargli una commissione importante: scrivere un
pezzo per I'Orchestra Sinfonica di Boston che il suo
direttore, Sergej Kusevickij, voleva dedicare alla memoria
della moglie. Nacque cosi il Concerto per orchestra (1943),
che venne eseguito per la prima volta alla Carnegie Hall
di New York il 1° dicembre 1944. |l pezzo prevede un
organico orchestrale molto ampio, e nel concerto di
stasera viene eseguito in una elaborazione per piccola
orchestra realizzata dal compositore austriaco Roland
Freisitzer nel 2018: «il mio obiettivo», spiega Freisitzer, era
guello di creare una versione per piccola orchestra che
non fosse inferiore all'originale. Non si tratta di una
riduzione, ma di una variante che dell'originale conserva
i timbri brillanti e la potenza sfrenata».

Per il pubblico della prima esecuzione, Bartok scrisse
anche una breve e toccante guida all'ascolto: «ll titolo di
guesto lavoro orchestrale, simile a una sinfonia, &
spiegato dalla tendenza a trattare ogni singolo
strumento dell'orchestra in modo concertante o solistico.
Il trattamento virtuosistico appare per esempio nelle



sezioni fugate dello sviluppo della prima parte (realizzato
dagli ottoni), o nei passaggi in guisa di perpetuum
mobile del tema principale che gli archi espongono
nell'ultimo movimento, e soprattutto nel secondo
movimento, in cui coppie di strumenti eseguono in
successione passaggi brillanti. L'aspetto generale del
lavoro presenta, se si prescinde dallo scherzoso secondo
movimento, una grande transizione dalla severita del
primo tempo e dal lugubre canto di morte del terzo
all'affermazione di vita dell'ultimon».

Come il Concerto per violino di Ligeti, anche il Concerto
per orchestra di Bartok & un'opera retrospettiva in cui il
compositore volge lo sguardo all'indietro, verso la strada
gia percorsa. E come Ligeti, anche Bartokin questo
lavoro della maturita tende a smussare | tratti piu
anticonformistici della sua scrittura, senza pero
rinunciare agli elementi piu caratteristici del suo stile. Nel
ripercorrere le tracce della sua storia artistica,
Bartok intercetta anche altre impronte che in passato
avevano orientato il suo cammino: echi della musica
popolare ungherese, che aveva tanto amato e studiato,
ma anche della grande tradizione sinfonica che aveva
orientato la sua formazione (Liszt, Brahms, Strauss,
Rimskij-Korsakov e tanti altri).

La rievocazione del passato & spesso soghante e sospesa,
come nell’Elegia del terzo movimento, in cui un canto
intenso e appassionato si combina con i moduli ritmici e
tematici del folclore magiaro, ma talvolta si colora anche
di una sferzante ironia. Ad esempio, nel quarto



movimento emerge una citazione di un motivo
della Settima sinfonia ("di  Leningrado”) di Dmitrij
Sostakovi¢, che evoca la marcia dell'esercito nazista
durante l'invasione dell'URSS: Bartok riprende il celebre
motivo e gradualmente lo deforma, trasformando il tema
‘eroico” nella parodia di una canzone da operetta
viennese. La nostalgia dell'esule & forse la Stimmung
fondamentale che alimenta questa continua altalena di
stati emotivi che confluisce nella travolgente euforia
orchestrale dell'ultimo movimento, un vertiginoso
intreccio di danze popolaresche continuamente evocate
e dissolte.

Difficile mettere in dubbio che i tre pezzi eseguiti in
guesto concerto inaugurale abbiano lasciato - e
continueranno a lasciare — un'impronta forte e duratura
sulla scena culturale del nostro tempo. Per la loro
dirompente forza espressiva, ma anche per I'attitudine
degliautoria dialogare creativamente con le tracce altrui,
intrecciando suoni, memorie e utopie per esplorare
lenergia del suono fino a farne tessuto (ciog,
letteralmente, “testo”). Tutto questo, in fondo, non e altro
che tradizione.



Su traccia...
by Susanna Pasticci

“Tracce” (Traces) is the central theme of this Festival,
which dedicates its inaugural concert to three
composers who have left a strong and lasting mark on
the cultural scene of our time. Leaving an imprint means
creating impactful musical works that powerfully
stimulate the listeners' imagination, but it also means
charting a path, opening a way, or preparing the ground
for new directions that will be explored by other artists. In
different ways and at different times, Giacinto Scelsi,
Cyorgy Ligeti, and Bela Bartok have opened new
perspectives of research, laden with expectations,
necessities, and utopias, which have decisively shaped
the developments of twentieth-century music.

In the case of Giacinto Scelsi (1905-1988), his utopian
vocation is also fuelled by a strong mystical and visionary
tension. A musician, poet, and philosopher, and a
descendant of the Marquises of Ayala Valva through his
maternal line, he was educated in the most vibrant
cultural circles of the early twentieth-century
international scene, alternating long stays in various
European countries with travels in Egypt and the East. At
the end of the 1950s, he settled permanently in Rome, in
a house overlooking the Roman Forum, which has since
been transformed into a house-museum and the
headquarters of the Fondazione Isabella Scelsi, which
has kindly provided the images published in this
program.



His eccentric and private life, his aristocratic spirit, and
the variety of his interests have fuelled many legends,
which  the posthumous publication of  his
autobiographical account // sogno 101 has partly helped
to demystify. In conversation with three imaginary
«chatterboxes», «indiscreet and petulant», Scelsi recounts
his social adventures in high society, his travels and his
relationships with artists such as Jean Cocteau, Henry
Michaux, and Virginia Woolf, his hypochondriac
obsessions and medical mishaps, but also the profound
reasons behind his music, his interests in anthroposophy,
Eastern philosophy, Zen doctrine, and the practice of
yoga. In reality, Scelsi never wrote a single line of this
book: he declaimed his memoirs aloud, conversing with
his imaginary alter-egos and recording his words on a
series of tapes that the editors of the volume, Luciano
Martinis and Alessandra Carlotta Pellegrini,
subsequently transcribed into an annotated edition.

Using the same method, Scelsi also created his musical
works, immersing himself in long improvisation sessions
that he recorded on magnetic tape. In addition to many
instruments from various musical traditions, which are
still preserved in his house-museum, his main field of
exploration was a portable keyboard called the clavioling,
distributed in Italy under the name "ondiola!" Like all early
analog synthesizers, the ondiola allows the production
and manipulation of only one frequency at a time and
cannot generate multiple sounds simultaneously. Its
tuning is delightfully precarious and unstable, and its



"out-of-tune" notes, rich with microtonal inflections, offer
a completely different sound environment from that of a
well-tempered piano. With a series of levers and switches,
one can modify the volume and timbre of the sound,
while the vibrato and glissando controllers allow for
changes in pitch to generate microintervals—those
myriad sounds between two piano keys that written
Western music has progressively ceased to use over the
centuries.

Instruments of Giacinto Scelsi, at his home in Rome © Fondazione Isabella
Scelsi. All rights reserved

The practice of improvisation allowed him to create his
music in a psychological state free from constraints, very
similar to the Zen void that puts the conscious self at rest.



He was convinced, as he recounts in /Il sogno 101, that to
receive inspiration, «the mind must be free», while the
time needed to write hundreds of graphic signs is far
greater than «the perception of inspiration, which is
always  extremely  swift». After recording his
improvisations, he would ask his collaborators to
transcribe them into a score; further revisions to the text
were often made in collaboration with the artists in
preparation for a performance.

In addition to challenging the traditional concept of a
work, centred on the primacy of writing, Scelsi also
rejected the definition of composer: «to compose means
to put one thing with another. | do not do that». He
preferred to consider himself a medium, an
intermediary: «What interests me is precisely trying to
perceive, receive, and then manifest—with instruments
or with the voice—a part, even the smallest part, of this
sound force that is the basis of everything, that creates
and often transforms mann».

The creative process of the piece we are listening to
tonight, Anahit. Poema lirico dedicato a Venere (1965), is
documented by various tapes of his improvisations on
the ondiola, some incomplete, but all essentially identical
to each other. In I/l sogno 101, Scelsi also recounted the
meaning of the title: «<Anahit is a poem for violin and
small orchestra; it is actually a love poem, a love song if
you will, as Anahit is the name of Aphrodite in Egyptian,
and it is a piece dedicated, let's say, to Venus, and in any
case, under her influence. Devy Erly performed it in



Athens during a contemporary music festival [in 1967]. He
performed it very well, the orchestra very poorly». Two
other pieces of information are recorded in an autograph
note preserved at the Fondazione Scelsi, probably
intended for the program of the first performance.
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Autograph note of Anahit © Archive of the Fondazione Isabella Scelsi. All rights
reserved

The first is that Anahit «is a small concerto for violin and
orchestra in three interconnected movements». The
interconnection is particularly tight: after the first half of
the piece, the orchestra falls silent to make way for a long



solo violin cadenza, but there are never any interruptions
or contrasting episodes. High-energy sound waves
alternate with calmer ones, immersing the listener in a
continuous flow where the evolution of the sound follows
a path of gradual transformation. The second piece of
information is that «the author also uses microintervals,
both for the orchestra and for the solo violin. The solo
violin is prepared with a tuning that allows the same
sound to be heard simultaneously on multiple stringss.
This note highlights the centrality of the concept of
sound in Scelsi's creative universe: his goal is not to
compose music, that is, to create combinations of
sounds, but to engage the listener in a journey of sound
exploration.

Ignored and often boycotted by the more institutional
circles of avant-garde music, Scelsi always maintained a
lively dialogue with many prominent composers who
knew and appreciated his work, such as John Cage,
Franco Evangelisti, Tristan Murail, Horatio Radulescu, and
lannis Xenakis. He scattered a series of traces, ideas, and
seeds that would find widespread following in the
second half of the twentieth century, from spectral
music to minimalism, from drone music to new age.

Although there is no record of direct contact between
Scelsi and Gyorgy Ligeti (1923-2006), their paths of
research show various points of convergence. We can
verify this in tonight's concert, especially when we listen
to Anahit in light of some reflections by Ligeti: «It is music
that gives the impression of flowing without beginning



and without end. It appears immobile, but only
seemingly so; within that permanence, that staticity,
there are imperceptible changes that make me think of
the surface of water reflecting an image». Ligeti is
speaking about himself and his music, not Scelsi's;
however, it would be difficult to find more fitting words
to also describe a piece like Anahit.

This distant harmony in their parallel paths is determined
by their shared inclination to cultivate similar interests,
such as their appreciation for non-Western and folk
music traditions, but especially by their experiences with
electronic means. In the 1950s, while Scelsi was exploring
microtonality improvising on the ondiola, Ligeti began
frequenting the electronic music studio at WDR (West
Cerman Radio) in Cologne. He had recently left his
homeland, Hungary, following the suppression of the
revolutionary movements of the Budapest Spring in 1956.
In his youth, following in the footsteps of Hungary's most
esteemed composers of the time, Béla Bartok and Zoltan
Kodaly, Ligeti also dedicated himself to field research in
folk music, collecting a vast repertoire of Romanian folk
songs that infused vitality into his own music.

However, his experience in the Cologne studio marked a
radical shift: through the use of electronic means, Ligeti
experimented with the possibility of creating each sound
through a synthesis process of different components. He
began to perceive sound not as a pre-formed and inert
material but as a complex entity. For Ligeti, composing
music meant not only combining sounds, composing



with sounds, but also, and above all, composing the
sound itself. Ligeti encapsulates this viewpoint succinctly
in an essay from 1966: «<Sounds cannot be considered as
the material of music, as stone and wood are the
materials of sculpture; what is shaped, in music, is already
form' in itself, and not material».

His experience in the electronic music studio also
reverberated in his writing for voices and acoustic
instruments. Starting from the 1960s, Ligeti began to
conceive of the orchestra as a resource for creating
increasingly dense and intricate sonic textures, formed
by a multitude of different and overlapping layers that
expand over time and in the acoustic space. These
textures are complex but above all "impure," because
they do not exclude but rather valorize all those sound
properties that Western traditional music had always
considered improper and inappropriate, such as noise,
imprecise microintervals, and the fluctuating overlap of
different harmonic spectra.

In the Violin Concerto (1990-92) that we are listening to
tonight, impurity is pursued in various ways, starting with
microtonality. Two instruments in the orchestra (first
violin and first viola) use a tuning different from the
others, calibrated to the natural harmonics of the double
bass. The contrast between the different tuning systems
(tempered and natural, occasionally used by horns and
ocarinas as well) creates a continuous instability effect:
the same note, played by instruments using different
tunings, produces sounds that are different and not



perfectly "in tune" with each other, projecting onto the
listening stage a multitude of beats, refractions, and
harmonic spectra.

On the first page of the score, the composer warns
performers against the temptation to correct these
imperfections: «If the harmonics do not sound correctly,
artificial harmonics should not be used, because the
glassy and sparkling quality of the piece is based on
natural harmonics, and the notes 'not always played
correctly' create the impression of fragility and danger».

Beyond microtonal inflections, there are many elements
that contribute to reinforcing this interpretive key—
fragility, danger, uncertainty, instability—that Ligeti
suggests to his performers and which also governs the
dramaturgy of listening. The Violin Concerto is a complex,
heterogeneous, discontinuous work that, across its five
movements, offers a retrospective synthesis of all the
styles, expressive tones, atmospheres, and colours that
Ligeti had explored throughout his creative history.
Written for the German violinist Saschko Gawriloff, its
genesis was particularly long and troubled: the
composer worked on it intermittently between 1990 and
1992, creating and then discarding several versions.

The violin plays a leading role and does not shy away
from embarking on long, lyrical melodies, such as the
opening Aria of the second movement, which soon finds
itself immersed in the disorienting context of microtonal
harmony, amplifying the sense of unease and instability.



Across the five movements of the piece, lyrical moments
alternate with rapid, frenetic, and sometimes aggressive
episodes, in a dizzying, almost hypnotic whirlwind of
contrasts. Traces of medieval and Renaissance music,
Hungarian folk melodies, and Bulgarian dance rhythms
repeatedly surface, only to be contaminated by intricate
and complex sonic masses. Nothing is stable, everything
is transient, fragile, discontinuous.

Béla Bartok's (1881-1945) piece is also a work of maturity,
one of the last compositions the Hungarian composer
managed to complete during his American exile. He
decided to emigrate at the end of 1940, after Hungary
joined the war alongside Fascist Italy and Nazi Germany:
«from uncertainty», he confided to his friend Zoltan
Kodaly, who urged him to stay in his homeland, «I make
the leap towards an unbearable security». In reality, his
last five years in the United States were particularly
difficult and tormented due to severe economic
difficulties and the progressive worsening of leukemia,
which led to his death in 1945. During the war, many
European composers who emigrated to America
supported themselves through private lessons, but
Bartok was convinced that composition cannot be
taught. He died in poverty, and the expenses for his
funeral were paid by the American Society of Composers,
Authors, and Publishers.

In 1943, two Hungarian friends, conductor Fritz Reiner
and violinist Joseph Szigeti, managed to secure an
important commission for Béla Bartok: to write a piece



for the Boston Symphony Orchestra, which its conductor,
Serge Koussevitzky, wanted to dedicate to the memory
of his wife. Thus, the Concerto for Orchestra (1943) was
born, which premiered at Carnegie Hall in New York on
December 1, 1944. The piece calls for a very large
orchestral ensemble, and in tonight's concert, it is
performed in a version for small orchestra arranged by
Austrian composer Roland Freisitzer in 2018: «My goal»
explains Freisitzer, «was to create a version for small
orchestra that would not be inferior to the original. It is
not a reduction, but a variant that preserves the original's
brilliant timbres and unrestrained power».

For the premiere audience, Bartok also wrote a brief and
poignant listening guide: «The title of this orchestral
work, akin to a symphony, is explained by the tendency
to treat each individual instrument of the orchestra in a
concertante or soloistic manner. The virtuosic treatment
is evident, for example, in the fugal sections of the
development in the first part (handled by the brass), orin
the perpetuum mobile passages of the main theme that
the strings expose in the final movement, and especially
in the second movement, where pairs of instruments
perform brilliant passages successively. The overall
character of the work, apart from the playful second
movement, shows a significant transition from the
severity of the first movement and the mournful death
chant of the third to the affirmation of life in the final
movements.



The evocation of the past is often dreamy and
suspended, as in the Elegy of the third movement, where
an intense and passionate song combines with rhythmic
and thematic motifs of Hungarian folklore, but
sometimes itisalso tinged with biting irony. For example,
in the fourth movement, there emerges a quotation of a
motif from Dmitri Shostakovich's Seventh Symphony
("Leningrad"), evoking the march of the Naziarmy during
the invasion of the USSR: Bartdk takes up the famous
motif and gradually distorts it, transforming the "heroic"
theme into a parody of a Viennese operetta song.

The exile's nostalgia is perhaps the fundamental
Stimmung that fuels this continuous swing of emotional
states, flowing into the overwhelming orchestral
euphoria of the final movement, a dizzying interweaving
of folk dances continually evoked and dissolved.

It is difficult to doubt that the three pieces performed in
this inaugural concert have left - and will continue to
leave - a strong and lasting imprint on the cultural scene
of our time. For their disruptive expressive force, but also
for the authors' attitude to creatively engage with others'
traces, intertwining sounds, memories, and utopias to
explore the energy of sound until it becomes fabric (that
is, literally, "text"). Ultimately, all of this is nothing but
tradition.



Domande per il M° llya Gringolts, in occasione
dell'esecuzione di

Anahit
Poéme lyrique dédié a Vénus
di Giacinto Scelsi

5 luglio 2024

concerto inaugurale della decima edizione del
Chigiana International Festival & Summer Academy
“Tracce” - Siena

da parte di Gianni Trovalusci (Presidente)
e Alessandra Carlotta Pellegrini (Direttore Scientifico)
della Fondazione Isabella Scelsi

Maestro Gringolts, considerando la sua dinamica e
poliedrica carriera artistica, molte sono le domande che
vorremmo e potremmo porle.

Prendendo le mosse dal suo interesse e dalla sua
sensibilita per gli aspetti filologici, quali, secondo Lei, gli
aspetti piu significativi delle esecuzioni basate sulla
prassi interpretativa storicamente informata?

Per me il fascino di queste esecuzioni & sempre stato
gquello che potremmo considerare “archeologico”, dove la
gioia del processo di approfondimento sarebbe per
esempio confrontare le fonti del brano per capire da
dove vieneg, cosa significa, ecc. ecc.; dall'altro lato perd c'e
il desiderio e la possibilita di trovare qualcosa di nuovo,
un approccio sconosciuto, considerando anche che &



impossibile ricostruire esattamente il suono dell'epoca..
Considero Nikolaus Harnoncourt come il miglior
esempio di riferimento per questo approccio: utilizza la
prassi interpretativa rigorosa in prospettiva storica ma
sempre per supportare le sue idee musicali
estremamente originali.

Lei si dedica sia alla musica antica che alla
contemporanea, oltre naturalmente al grande repertorio
romantico. Quali similitudini e quali differenze trova in
gueste pratiche apparentemente distanti per quel che
riguarda l'approccio sullo strumento e l'atteggiamento
sulla prassi esecutiva?

Per me le classificazioni su questo punto sono difficili da
capire, esiste solo musica buona e meno buona. Il mio
interesse per la musica contemporanea €& stato quasi
sempre presente, visto che studiavo composizione da
bambino, ovwiamente tutta la musica che viene eseguita
€ oppure é stata nel suo tempo contemporanea. La
musica antica invece, preferisco suonarla sugli strumenti
d'epoca, per facilita, funziona meglio! L'atteggiamento
perd &€ sempre lo stesso, trovare e trasmettere dei
sentimenti, dei colori e delle emozioni nascosti nelle
partiture, sia essa di Bach o di Lachenmann. E owvio che
all'inizio & necessario imparare certe cose tecniche - per
guesto ci vuole un po' di tempo - perod l'approccio finale
rimane lo stesso.

Nel 2020 ha fondato, insieme con il M° llan Volkov, la &l
Foundation: una fondazione che ha come principale



scopo quello di porre in contatto compositori, interpreti e
istituzioni musicali, con lintento di favorire nuove
committenze, soprattutto nei confronti dei giovani
autori, e coinvolgere sempre piu il pubblico. Vuole
raccontarci come nasce e quale importanza ha per lei la
Fondazione nel suo impegno nella promozione e
diffusione della musica del nostro tempo?

La Fondazione ha fatto un lavoro importante soprattutto
nel periodo del Covid, avendo generato oltre 20 pezzi di
vari compositori e compositrici da tutto il mondo. Adesso
l'obiettivo principale & quello di realizzare progetti piu
grandi - come, per esempio, il concerto per violino e
grande orchestra “Uberlala. Song of Million Paths” di
Mirela lviCevi¢ — e comunqgue di supportare sempre dei
compositori giovani € meno conosciuti.

Che rapporto ha, secondo lei, il pubblico delle nuove
generazioni con la musica contemporanea?

Vedo spazio per un miglioramento nel modo di dirigere
le organizzazioni musicali - € necessario che cresca la
percentuale della musica contemporanea nella
programmazione. Quei promoter che hanno la fiducia e
la determinazione di fare questo lavoro di
programmazione hanno di solito un diretto e buon
rapporto col pubblico - dopo un periodo iniziale di
riduzione. Anzi - quei promoter che rimangono
conservatori, sempre con lo stesso repertorio - hanno
problemi quando si trovano ad introdurre brani nuovi



che - per mancanza di esperienza - vengono a Vvolta
accolti in modo negativo da parte del pubblico.

Lei ha presentato in prima esecuzione nuove e
importanti opere di Peter Maxwell Davies, Beat Furrer,
Michael Jarrell, Chaya Czernowin, Mirela lvicevi¢ e molti
altri, eseguendo fra l'altro in prima assoluta - nellambito
del Chigiana International Festival 2023 - i Sei nuovi
capricci e un saluto di Salvatore Sciarrino. In questo
contesto cosi ampio, in quali modi ha preso forma il
processo interprete/performer - compositore - opera?

Sono fortunato di poter comunicare con i compositori
prima, durante e dopo il processo della creazione del
brano. E cosi che apprendo delle emozioni e dei pensieri
che sono dietro alla musica, che poi tento di riscoprire
nelle mie interpretazioni. Dipende dalla persona, come
scorre Qquesto processo. Ci sono compositrici o
compositori che hanno bisogno dello scambio creativo
gia dall'inizio, quasi “prima della nascita”, mentre per altri
€ piu importante che avwenga dopo. L'importante & che
si continui a parlare.

Giacinto Scelsi e il suo universo sonoro: & per lei un primo
incontro?

Assolutamente si, perd sono sempre stato un grande
ammiratore di Scelsi. Inoltre, ho potuto seguire il
processo del lavoro quando mia moglie (il suo nome &
proprio Anahit!) stava studiando il pezzo per un concerto



che purtroppo non ebbe mai luogo... anche i Quartetti di
Scelsi sono nella mia “bucket list” gia da anni!

Cosa pensa della musica e del percorso di un autore cosi
particolare, dalla fisionomia unica nella storia della
musica del Novecento?

E un universo molto particolare, quasi parallelo, che &
sempre consapevole del suono e della sua natura, dei
suoi armonici, il fascino del suono — nel fondamento
semplicissimo ma nello stesso tempo estremamente
complesso.

Anahit & un'opera a nostro awviso lirica e forte al tempo
stesso; qual e stato il suo modo di avvicinarsi a questo
brano?

E un brano che celebra la bellezza, la serenita e la purezza
del suono e dei suoi armonici - ma celebra anche i mostri
che ci si nascondono dentro! Per questo bisogna trovare
lo spettro intero dei colori, un arcobaleno pazzesco cosi
che il pezzo si trasformi in una sorta di “out of body
experience”.

Qualigualita artistiche e umane le ha richiesto di mettere
in campo? Qual & stato per lei I'approccio alla tecnica
violinistica richiesta per I'esecuzione?

La sfida maggiore - ma anche l'elemento che rende il
pezzo (e tanti altri pezzi del Maestro) cosi particolare - &
la scordatura. Qui non si “scordano” solamente le corde,
ma anche si sostituisce la corda Re per la corda La,



aggiungendo un livello ulteriore luminosita alla sonorita
del brano. L'accordo di Sol maggiore, quindi, cambia
completamente il mondo sonoro e lo spettro dello
strumento in un modo imprevedibile! Anche le questioni
pratiche ruotano di conseguenza intorno alla scordatura.
La notazione & per me forse la cosa piu impegnativa;
vengono infatti scritti solo i risultati sonori, non le note
che devono effettivamente essere suonate! Ci sono a
volte anche cose non estremamente “violinistiche”
perché owiamente questo non € stato un obiettivo
prioritario per il Maestro.

Nelle opere di Scelsi il titolo &, nelle intenzioni dell'autore,
coerente all'immagine che prende forma nel pezzo, pur
se, come il Maestro stesso ha affermato, «La Musica parla
per sé stessa». In questo caso, cosa ha suscitato in lei il
rapporto con Anahit, Poeme lyrique dédie a Venus?

La forza di questo pezzo - e di tutti gli altri nella musica -
& contenuta nei colori sonori del suo materiale. E questo
alla fine il suo messaggio, e 'impegno dell'interprete & di
comunicarlo.



Domande per il M° Marco Angius, in occasione
dell'esecuzione di

Anahit
Poéme lyrique dédié a Vénus
di Giacinto Scelsi

5 luglio 2024
concerto inaugurale della decima edizione del
Chigiana International Festival & Summer Academy
“Tracce” — Siena

da parte di Gianni Trovalusci (Presidente) e Alessandra
Carlotta Pellegrini (Direttore Scientifico della Fondazione
Isabella Scelsi)

Maestro Angius, siamo lieti di porle alcune domande in
occasione di questa importante iniziativa che vede
Giacinto Scelsi accostato alle musiche di Ligeti e Bartok,
dirigendo I'Orchestra Regionale Toscana con il violino
solista di llya Gringolts.

Ci vuole illustrare il programma che dirigera e le
connessioni profonde tra i brani e gli autori lo
compongono?

Il programma é stato elaborato da Nicola Sani mentre da
parte mia ho suggerito di accostare il Concerto per
Orchestra di Bartdk a Ligeti e Scelsi, vista la speciale
vicinanza che riguarda non solo i primi due compositori.
Il Concerto verra presentato nella recente versione per
orchestra da camera di Roland Freisitzer. Negli ultimi
anni si & diffusa questa modalita delle nuove



orchestrazioni e, secondo me, risponde a una tendenza
di restauro e ripensamento musicale assai presente
nell'epoca che viviamo. Alcuni anni fa sarebbe stato visto
con sospetto ma & una pratica che in realta esiste da
sempre. Direi che, oltre a Barték e Ligeti, anche la
presenza di Anahit & assai significativa e pertinente:
Scelsi, come Bartdk, & interessato a indagare le
profondita del suono come universo misterioso (penso
ad esempio al Bartdk della Musica per archi) e a creare
un proprio sistema compositivo. D'altra parte Barték e
Ligeti hanno cercato una nuova espressivita che
attingesse alla musica popolare e alle proporzioni
matematiche essendo la musica un'arte scientifica. Sara
anche una splendida occasione di collaborare con un
solista straordinario come llya Gringolts.

Lei ha presentato in prima esecuzione nuove opere di
moltissimi  autori contemporanei, dirigendo gli
Ensemble piu importanti nel mondo per la musica
contemporanea e profondendo un impegno sistematico
con I'Orchestra di Padova e del Veneto, della quale &
Direttore Artistico e Musicale.

Puo vantare, ad esempio, una collaborazione di lunga
data con il M° Salvatore Sciarrino, oltre alla realizzazione
di numerosi progetti sviluppati in prestigiosi contesti con
molti compositori appartenenti anche a piu giovani
generazioni.



In questo suo ambito di azione di cosi ampio respiro, in
quali modi ha preso forma il processo direttore -
compositore - opera?

Mi sono dedicato soprattutto a compositori italiani in un
trentennio di attivita e ho acquisito una visione piu chiara
ma pur sempre in divenire dei fatti compositivi. Oggi
siamo in un'epoca archeologica della musica
contemporanea di ricerca ed € inevitabile sia cosi. C'& un
vuoto evidente rispetto alle figure che animavano la
seconda meta del secolo scorso e cid dipende da una
molteplicitd di complessi fattori. E dunque un processo
lungo e affascinante. Ho maturato la consapevolezza che
un direttore debba possedere attitudini compositive
guando concerta perché ogni direttore, a suo modo,
continua l'opera iniziata dal compositore e la fa vivere
nell'aria. L'opera sulla partitura & solo il progetto
dellopera stessa: essa € vincolante, decisiva, ma non
ancora musica. La partitura & piuttosto il varco d’'accesso
allopera intesa come organismo vivente, percepibile,
awolto in un'aura ineffabile. Per questo esistono infinite
possibilita di lettura di una partitura e il direttore di fronte
ali musicisti deve essere come un regista del suono,
conoscere la logica del comporre e del decostruire, avere
idee precise anche quando affronta per la prima volta un
brano nuovo. Infatti, il compositore pud essere presente
o0 assente ma & come se fosse sempre i in sala ad
ascoltarci. Nel momento in cui esegue una musica, il
direttore & anche il compositore mentre normalmente si
tende a negare questattivita ricreativa affidando al



segno un primato intoccabile come volonta assoluta e
testamentaria. Niente di piu fasullo e fuorviante. Ma cid
che vale per gli analisti su carta (costretti ad ascolti
discografici per poter condurre una cronaca attendibile
e invece falsata sul nascere) & lontano dalla realta
interpretativa: cose di un mondo ideale. Invece un
compositore prima immagina i suoni e poi li trascrive: poi
guando li ascolta li cambia di nuovo (penso a Beethoven
che apportava correzioni durante le prove con la sua
matita rossa: non correggeva se stesso ma la propria
scrittural). La scrittura, con cui un compositore trasmette
il proprio pensiero, d'altra parte, pone dei limiti, perché lo
scritto & il funerale dell'orale, come sosteneva Carmelo
Bene, alludendo probabilmente a questa dimensione
dissociata tra segno e suono (o gesto).

Che rapporto ha, secondo lei, il pubblico delle nuove
generazioni con la musica contemporanea?

(04

Diciamo che il pubblico che assiste a un concerto
curioso e ben disposto, in partenza: &€ neutrale. Non
attratto di base da questo genere musicale perché i
mondo di oggi & strutturato in un senso talmente
consumistico e occasionale che la ricchezza dei
contenuti difficilmente arriva a un pubblico vasto
penetrando nella cultura del nostro tempo (quella di
massa, appunto). Non gli interessa forse veramente
capire le ragioni di una musica cosl particolare quanto
piuttosto viverla. Anche la musica & espressione del
proprio tempo e moderno, del resto, € un termine legato
a moda. Eppure il recente Prometeo di Nono a San
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Lorenzo ha registrato il tutto esaurito ogni sera: nessuno
sapeva spiegarsi il fenomeno, tanto & diffuso |l
pregiudizio sulla musica di ricerca e sperimentale.
Quindi dipende da cosa intendiamo per musica
contemporanea. Cid che non mitrova d'accordo € invece
il modo in cui certi operatori pensano d'adattare la
musica alle tendenze del pubblico per risolvere il
problema del consenso e dello sbigliettamento
selvaggio: & esattamente il contrario! Non & etico
perseguire un intento di diffusione artistica seguendo
sempre gli stessi appetiti o riducendo la musica a puro
fenomeno turistico. Si pud fare una programmazione
intelligente e intrigante mMmantenendo senzaltro un
rapporto con i gusti del pubblico ma senza con cio
dichiarare scaduta |la proposta di ricerca e
sperimentazione. Chi critica o disprezza fino al
negazionismo la musica dell'avanguardia sperimentale,
quali modelli alternativi propone? Quelli del consenso? |l
pubblico va rispettato e non trattato come massa
consumatrice inerte, come corpo fonoassorbente che
serve solo a migliorare l'acustica di una sala. Deve esserci
una visione aperta e plurale che includa anche le
posizioni antitetiche: quelle agli antipodi sono senza
dubbio fertili. Allo stesso modo trovo sbagliato per un
festival di musica contemporanea puntare sull'esterofilia
a oltranza come se gli ensemble e i compositori italiani
non fossero abbastanza competitivi: bisogna lavorare per
far crescere il valore del proprio Paese e non per
snobbarne tanto i protagonisti quanto le future
generazioni.



Giacinto Scelsi e il suo universo sonoro: conosciamo la
sua frequentazione pluridecennale con la musica del
Maestro. Cosa pensa della musica e del percorso di un
autore cosi particolare, dalla fisionomia unica nella storia
della musica del Novecento?

In questo periodo sto studiando per la prima volta
Anahit, del 1965, poema lirico dedicato a Venere, come
recita il sottotitolo. Ne parleremo piu avanti nello
specifico. L'inquietudine compositiva di Scelsi lo spinge a
individuare un mondo sonoro apparentemente
circoscritto e a scavare in questa limitazione di partenza
scoprendo invece la meraviglia della contemplazione
musicale, del prolungare la vita dei suoni all’eccesso, nel
renderli infiniti; non si tratta di pezzi di musica ma di
esperienze d'ascolto immersive. A Scelsi guarderanno e
guardano non pochi compositori: gli spettralisti francesi,
Romitelli, Haas, lo stesso Nono, insomma figure anche
molto diverse. Come Cage e pochi altri della sua
generazione, Scelsi ci mostra che non si pud piu far
musica con Ila musica. Bisognha partire da altre
prospettive e puntare ad altre dimensioni d'ascolto e di
composizione. L'orizzonte sonoro degli eventi, nelle sue
opere, appare ora COmMpresso ora estremamente
trasparente e fluttuante: la forma & una declinazione del
suono, piuttosto che il contrario. | suoi pezzi sembrano
allucinazioni, una specie d'ipnosi sonora in cui fissiamo
un oggetto che ruota, un prisma indecifrabile e ci
dimentichiamo dello scorrere del tempo. Nei pezzi di
Scelsi le immagini sonore declinano e dissolvono l'una



nell'altra in un'immobilita apparente ma in realta i suoni
sono sempre in movimento sul piano delle dinamiche e
nell'oscillazione dell'emissione. Anche se non ha mai
composto opere di teatro musicale i suoi pezzi hanno
sempre una forte connotazione evocativa e visionaria. E
chiaro che né Scelsi né Evangelisti potevano affidarsi alle
possibilita narrative di un testo lineare, discorsivo o
tantomeno descrittivo: per loro la parola intonata & un
puro fonema che non puo varcare la soglia dell'indicibile
transustanziando all'inverso, dal significato al
significante (penso all'indagine tra voce e strumenti in
Yamaon, nei Canti del Capricorno ma anche in Spazio a
5 di Evangelisti). L'anti-musica appare come un rito
animista in cui il Verbo della forma musicale,
comunemente intesa, €& correlato a un'accezione
acustica trasfigurata ed estremamente stilizzata del
comporre.

Anahit € un'opera attraversata, a nostro awiso, da una
vena espressiva lirica e forte al tempo stesso; quale e stato
il suo modo di awicinarsi a qguesto brano? Quale
direzione interpretativa ritiene maggiormente adeguata
a rendere lopera nella sua profonda potenza
comunicativa?

In questo brano, giustamente celebre e tra i pil eseguiti
del suo catalogo, il ruolo decisivo € affidato al solista che
attraverso una breve cadenza centrale individua due
emisferi formali. Il violino suona con un’accordatura
speciale che produce Dbattimenti significativi
nell'accostamento di alcuni intervalli ma anche con la



fitta vegetazione orchestrale che vi fiorisce intorno. La
scrittura solistica si articola su piu pentagrammi
arrivando a quattro simultanei, come se fossero piu
strumenti o sorgenti sonore dislocate. La collocazione
degli strumenti & importante in questa musica che
attinge le sue ragioni anche dallo spazio circostante.
Eppure la si pud ascoltare come una composizione
musicale assoluta, per quanto enigmatica, o come un
pezzo di mondo che non inizia e non finisce. In questo
senso il singolo suono che caratterizza le varie sezioni del
brano, sempre senza soluzione di continuita, € sia un
punto d'origine che di collasso della forma stessa. Forma
che & essenzialmente una meditazione o viaggio
mentale tradotte in termini musicali. Una drammaturgia
dell'ascolto incognito.

Nei lavori di Scelsi il titolo &, nelle intenzioni dell'autore,
coerente all'immagine che prende forma nel pezzo, pur
se, come il Maestro stesso ha affermato, “La Musica parla
per sé stessa" In questo caso, cosa ha suscitato in lei il
rapporto con Anahit, Poeme lyrique dédie a Venus?

Dato per assodato che la musica assoluta & una
contraddizione in termini (al di 1a dei concetti geniali
espressi da Dahlhaus in diversi suoi libri), c'é una sorta di
naturalismo implicito nelle composizioni di Scelsi e in
Anahit, in modo particolare. Se li si ascolta come semplici
pezzi di musica si pud rimanere perfino interdetti perché
non ci sono accadimenti quanto piuttosto eterni ritorni:
dobbiamo cambiare noi stessi nell'ascolto e del resto
'autore li scriveva per produrre un invisibile



cambiamento interiore piu che un annichilimento
sensoriale (che pure pud essere un effetto concomitante
in alcuni di noi). Di alcuni suoi lavori € stato fatto anche
un utilizzo cinematografico e cid riveste un valore da
considerare, oltre al fascino che queste opere sono
capaci di sprigionare dalla sola visione delle partiture. Ce
ne accorgiamo quando un brano finisce lasciando una
specie di scia materica, un'eco indistinta: sembra il
dissolversi di una visione, qualcosa che abbiamo udito,
che & accaduto sotto i nostri occhi: ma cosa, veramente?
| titoli, come i sottotitoli, possono avere diversi significati,
introdurre all'ascolto, incuriosire, essere piu 0 mMmeno
appropriati. C'e¢ la necessita, credo, di creare relazioni,
allusioni, percezioni sintetiche tra diversi piani della
conoscenza.

Siringrazia la Fondazione Isabella Scelsi

FONDAZIONE ISABELLA SCELS!




Questions for M° llya Gringolts, on the occasion of the
performance of

Anahit
Poéeme lyrique dédié a Vénus
of Giacinto Scelsi

July 5,2024
opening concert of the tenth edition of the Chigiana
International Festival & Summer Academy "Tracce" in
Siena.

The interview is conducted by Gianni Trovalusci (President)
and Alessandra Carlotta Pellegrini (Scientific Director of the
Fondazione Isabella Scelsi)

Maestro Gringolts, considering your dynamic and
multifaceted artistic career, there are many questions we
would like to ask you. Starting from your interest and
sensitivity to philological aspects, what, in your opinion,
are the most significant aspects of performances based
on historically informed interpretative practices?

For me, the charm of these performances has always
been what we could consider "archaeological", where the
joy of the deepening process would, for example, involve
comparing sources of the piece to understand its origins,
meaning, etc. On the other hand, there is the desire and
possibility of discovering something new, an unfamiliar
approach, considering that it is impossible to reconstruct
exactly the sound of the era.. | consider Nikolaus
Harnoncourt as the best example of reference for this



approach: he uses historically informed performance
practice rigorously but always to support his extremely
original musical ideas.

You are dedicated to both early music and contemporary
music, in addition to the great Romantic repertoire.
What similarities and differences do you find in these
seemingly distant practices regarding approach to the
instrument and attitudes towards performance
practice?

For me, classifications on this point are difficult to
understand; there is only good music and less good
music. My interest in contemporary music has almost
always been present, as | studied composition as a child,;
obviously, all music that is performed is contemporary to
its time. As for early music, | prefer to play it on period
instruments, for ease; it works better! However, the
attitude is always the same: finding and conveying the
feelings, colors, and emotions hidden in the scores,
whether it's Bach or Lachenmann. It's obvious that at the
beginning, certain technical aspects need to be learned
- that takes some time - but the final approach remains
the same.

In 2020, you founded the 1& Foundation with Maestro
llan Volkov, aimed at connecting composers, performers,
and musical institutions to foster new commissions,
especially for young composers, and engage a broader
audience. Could you tell us about its inception and its



importance to you in promoting and disseminating
contemporary music?

The Foundation has done significant work, especially
during the Covid period, generating over 20 pieces by
various composers from around the world. Now, the
main objective is to undertake larger projects - such as
Mirela Ivi€evié's violin concerto with a large orchestra
titled "Uberlala. Song of Million Paths" - and to continue
supporting young and lesser-known composers.

What relationship do you think the audience of the new
generations has with contemporary music?

| see room for improvement in how musical
organizations are managed - there is a need for an
increase in the percentage of contemporary music in
programming. Promoters who have the confidence and
determination to undertake this programming work
usually have a direct and good relationship with the
audience - after an initial period of adjustment.
Conversely, promoters who remain conservative, sticking
to the same repertoire, encounter difficulties when
introducing new pieces which, due to lack of experience,
are sometimes negatively received by the audience.

You have premiered new and important works by Peter
Maxwell Davies, Beat Furrer, Michael Jarrell, Chaya
Czernowin, Mirela lvicevi¢, and many others, including
the world premiere of Salvatore Sciarrino's "Sei nuovi
capriccieunsaluto"atthe Chigiana International Festival



2023. In this broad context, how has the performer-
composer-opera process developed?

| am fortunate to communicate with composers before,
during, and after the process of creating a piece. This is
how | learn about the emotions and thoughts behind the
music, which | then try to rediscover in my
interpretations. The flow of this process depends on the
individual: some composers need creative exchange
from the very beginning, almost "before birth," while for
others, it's more important that it happens afterwards.
The key thing is to keep the dialogue going.

Giacinto Scelsi and his sonic universe: is this your first
encounter with it?

Absolutely yes, although | have always been a great
admirer of Scelsi. Furthermore, | was able to follow the
work process when my wife (whose name is actually
Anahit!) was studying the piece for a concert that
unfortunately never took place... Scelsi's Quartets have
also been on my bucket list for years!

What do you think about the music and the journey of
such a unique author, with a distinctive profile in the
history of 20th-century music?

It's a very unique, almost parallel universe that is always
aware of sound and its nature, its harmonics, the
fascination of sound - in its simplest yet extremely
complex foundation.



Anahit is a work that we consider lyrical and strong at the
same time; what was your approach to this piece?

It's a piece that celebrates the beauty, serenity, and purity
of sound and its harmonics - but it also celebrates the
monsters hidden within us! Therefore, one must find the
entire spectrum of colors, a wild rainbow so that the
piece transforms into a sort of "out of body experience."

What artistic and human qualities did it require you to
bring to the forefront? What was your approach to the
violinistic technique required for the performance?

The greatest challenge - but also the element that
Mmakes the piece (and many other pieces by the Maestro)
SO unique - is the scordatura. Here, it's not just a matter
of retuning the strings, but also replacing the D string
with an A string, adding an extra level of brightness to
the sonority of the piece. The tuning to G major
completely changes the sound world and the
instrument's spectrum in an unpredictable way!
Practical issues also revolve around the scordatura. The
notation is perhaps the most demanding for me; only
the resulting sounds are written down, not the actual
notes that need to be played! Sometimes there are also
aspects that are not particularly "violinistic" because,
obviously, this was not a primary goal for the Maestro.

In Scelsi's works, the title is, according to the author's
intentions, coherent with the image that takes shape
within the piece, even though, as the Maestro himself



stated, 'Music speaks for itself' In this case, what did the
relationship with Anahit, Poeme lyrique dédié a Vénus,
evoke in you?

The strength of this piece - and of all others in music - lies
in the sonic colors of its material. This is ultimately its
message, and the interpreter's task is to commmunicate it.



Questions for M° Marco Angius, on the occasion of the
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Anahit
Poéme lyrique dédié a Vénus
of Giacinto Scelsi
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International Festival & Summer Academy "Tracce" in
Siena.

The interview is conducted by Gianni Trovalusci (President)
and Alessandra Carlotta Pellegrini (Scientific Director of the
Fondazione Isabella Scelsi)

Maestro Angius, we are delighted to ask you some
guestions on the occasion of this important event which
features Giacinto Scelsi alongside the music of Ligeti and
Bartok, conducting the Orchestra Regionale Toscana
with violin soloist llya Gringolts.

Could you illustrate the program you will be conducting
and the deep connections between the pieces and their
composers?

The program was developed by Nicola Sani, while |
suggested pairing Bartdk's Concerto for Orchestra with
Ligeti and Scelsi, given the special affinity that concerns
not only the first two composers. The Concerto will be
presented in the recent chamber orchestra version by
Roland Freisitzer. In recent years, this trend of new
orchestrations has emerged, which, in my opinion,



responds to a tendency towards musical restoration and
rethinking that is quite present in the era we live in. A few
years ago, it would have been viewed with suspicion, but
it is a practice that has always existed. | would say that,
besides Barték and Ligeti, the presence of Anahit is also
very significant and pertinent: Scelsi, like Bartdk, is
interested in exploring the depths of sound as a
mysterious universe (I am thinking, for example, of
Barték's Music for Strings, Percussion, and Celesta) and
in creating his own compositional system. On the other
hand, Barték and Ligeti sought a new expressiveness
that drew from folk music and mathematical
proportions, as music is a scientific art. It will also be a
wonderful opportunity to collaborate with an
extraordinary soloist like llya Gringolts.

You have premiered new works by many contemporary
composers, conducting the most important ensembles
in the world for contemporary music, and dedicating
systematic effort with the Orchestra of Padua and
Veneto, of which you are the Artistic and Musical Director.

For example, you can boast a long-standing
collaboration with Maestro Salvatore Sciarrino, in
addition to the realization of numerous projects
developed in prestigious contexts with many composers,
including those from younger generations.

In this broad scope of activity, how has the conductor-
composer-work process taken shape?



| have dedicated myself mainly to Italian composers over
three decades of activity and have acquired a clearer, yet
still evolving, vision of compositional processes. Today, we
are in an archaeological era of contemporary research
music, and it is inevitable. There is a noticeable gap
compared to the figures who animated the second half
of the last century, which depends on a multitude of
complex factors. It is, therefore, a long and fascinating
process.

| have come to understand that a conductor must
possess compositional skills when rehearsing because
each conductor, in their own way, continues the work
started by the composer and bringsitto life in the air. The
work on the score is only the project of the work itself: it
is binding, decisive, but not yet music. The score is rather
the gateway to the work as a living, perceptible
organism, enveloped in an ineffable aura. This is why
there are infinite possibilities for interpreting a score, and
the conductor in front of the musicians must be like a
director of sound, knowing the logic of composing and
deconstructing, having precise ideas even when
approaching a new piece for the first time.

In fact, the composer may be present or absent, but it is
as if they are always there in the room listening to us.
When a conductor performs music, they are also the
composer, whereas it is usually denied this recreative
activity by giving the sign an untouchable primacy as
absolute and testamentary will. Nothing could be more
false and misleading. But what applies to analysts on



paper (forced to listen to recordings to conduct a reliable
and instead flawed chronicle from the start) is far from
interpretive reality: things of an ideal world. Instead, a
composer first imagines the sounds and then
transcribes them: then when they listen to them, they
change them again (I think of Beethoven making
corrections during rehearsals with his red pencil: he did
not correct himself but his own writing!). The writing,
through which a composer transmits their thought, on
the other hand, sets limits because «the written is the
funeral of the oral», as Carmelo Bene claimed, probably
alluding to this dissociated dimension between sign and
sound (or gesture).

In your opinion, what is the relationship between the
younger generation and contemporary music?

Let's say that the audience attending a concert is curious
and well-disposed from the start: they are neutral. They
are not inherently attracted to this genre of music
because today's world is structured in such a
consumeristic and occasional sense that the richness of
the content rarely reaches a broad audience and
penetrates the culture of our time (mass culture, that is).
They may not really be interested in understanding the
reasons for such particular music, but rather in
experiencing it. Music, too, is an expression of its own
time, and 'modern, after all, is a term linked to fashion.
Yet, the recent Prometeo by Nono at San Lorenzo sold
out every night: no one could explain the phenomenon,
so widespread is the prejudice against research and



experimental music. So it depends on what we mean by
contemporary music. What | disagree with, however, is
the way some operators think they can adapt music to
audience trends to solve the problem of approval and
ticket sales: it is exactly the opposite! It is not ethical to
pursue an artistic dissemination intent by always
following the same appetites or reducing music to a
mere tourist phenomenon. One can create an intelligent
and intriguing program, certainly maintaining a
relationship with the audience's tastes, but without
declaring the proposal for research and experimentation
expired. Those who criticize or despise avant-garde
experimental music to the point of denial, what
alternative models do they propose? Those of approval?
The audience must be respected and not treated as an
inert consumer mass, like a sound-absorbing body that
only serves to improve the acoustics of a hall. There must
be an open and pluralistic vision that also includes
antithetical positions: those at the antipodes are
undoubtedly fertile. Similarly, | find it wrong for a
contemporary music festival to focus on extreme
foreignness as if Italian ensembles and composers were
not competitive enough: we must work to raise the value
of our country and not to snub both its protagonists and
future generations.

Giacinto Scelsi and his sonic universe: we know about
your decades-long acquaintance with the Maestro's
music. What do you think about the music and the



journey of such a unique author, with a distinctive profile
in the history of 20th-century music?

During this period, | am studying Anahit for the first
time, composed in 1965, a lyrical poem dedicated to
Venus, as its subtitle suggests. We will discuss it in more
detail later on. Scelsi's compositional restlessness drives
him to identify a seemingly circumscribed sound world
and to dig into this initial limitation, discovering instead
the wonder of musical contemplation, of prolonging the
life of sounds to excess, in making them infinite: these
are not pieces of music but immersive listening
experiences. Many composers have looked to Scelsi and
continue to do so: the French spectralists, Romitelli, Haas,
even Nono, in short, figures who are quite different. Like
Cage and a few others of his generation, Scelsi shows us
that one cannot make music with music anymore. We
must start from other perspectives and aim for other
dimensions of listening and composition.

The sonic horizon of events in his works appears at times
compressed, at other times extremely transparent and
fluctuating: the form is a declination of sound rather than
the reverse. His pieces seem like hallucinations, a kind of
sonic hypnosis where we fixate on a rotating object, an
indecipherable prism, and forget the passage of time. In
Scelsi's pieces, the sonic images decline and dissolve into
each other in an apparent stillness, but in reality, the
sounds are always in motion in terms of dynamics and
emission oscillation. Although he never composed works



of musical theater, his pieces always have a strong
evocative and visionary connotation.

It is clear that neither Scelsi nor Evangelisti could rely on
the narrative possibilities of a linear, discursive, or
descriptive text: for them, intoned words are pure
phonemes that cannot cross the threshold of the
unspeakable, transubstantiating inversely from
meaning to signifier (I think of the investigation between
voice and instruments in Yamaon, in Canti del
Capricorno, but also in Evangelisti's Spazio a 5). Anti-
music appears as an animistic rite in which the Word of
musical form, commonly understood, is correlated with
a transfigured and highly stylized acoustic conception of
composing.

Anahitis a work imbued, in our opinion, with a strong yet
lyrical expressive vein; how did you approach this piece?
What interpretative direction do you believe best
captures the work's profound communicative power?

In this piece, rightly famous and among the most
performed in his catalog, the decisive role is entrusted to
the soloist who, through a short central cadenza,
identifies two formal hemispheres. The violin is tuned in
a special way that produces significant beats in the
juxtaposition of certain intervals, accompanied by the
dense orchestral vegetation that blossoms around it. The
soloistic writing unfolds across multiple staves, reaching
up to four simultaneous ones, as if they were multiple
instruments or dispersed sound sources. The placement



of instruments is crucial in this music, which draws its
reasons from the surrounding space. Yet it can be heard
as an absolute musical composition, albeit enigmatic, or
as a piece of a world that neither begins nor ends. In this
sense, the individual sound that characterizes the various
sections of the piece, always without interruption, serves
as both a point of origin and a collapse of the form itself.
The form is essentially a meditation or mental journey
translated into musical terms. A dramaturgy of hidden
listening.

In Scelsi's works, the title is intended to be coherent with
the image that takes shape within the piece, even
though, as the Maestro himself stated, "The music speaks
for itself" In this case, what has the relationship with
Anahit, Poeme lyrigue dédié a Vénus, evoked in you?

Given that absolute music is a contradiction in terms
(beyond the ingenious concepts expressed by Dahlhaus
in several of his books), there is a sort of implicit
naturalism in Scelsi's compositions, particularly in Anahit.
If one listens to them as mere pieces of music, they can
leave one perplexed because there are no events but
rather eternal returns: we must change ourselves in the
act of listening, as the author intended them to produce
an invisible inner transformation rather than sensory
annihilation (which can also be a concomitant effect in
some of us). Some of his works have been used in
cinema, which adds a value to consider, in addition to the
fascination these works can evoke solely from viewing
the scores. We notice this when a piece ends, leaving



behind a kind of material trace, an indistinct echo: it
seems like the dissolution of a vision, something we have
heard, that has happened before our eyes. but what,
exactly? Titles, like subtitles, can have various meanings,
introducing listeners, arousing curiosity, being more or
less appropriate. There is a need, | believe, to create
relationships, allusions, synthetic perceptions between
different planes of knowledge.

Fondazione Isabella Scelsi is gratefully acknowledged
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L’OROLOGIAIO DELLE MERAVIGLIE

Nato il 28 maggio 1923 da famiglia ungherese nell’'attuale Tarnaveni, un villag-
gio della Transilvania passata alla Romania con la fine della Prima guerra mon-
diale, Gyorgy Ligeti ha rappresentato una delle figure piu importanti, rappre-
sentative ed originali del Novecento musicale. Attraverso tendenze compositive
ed estetiche differenti, sempre con una propria fisionomia. Essa gli consenti
non solo di concretizzarle in una visione personale, spesso connessa a forme
di piu 0 meno evidente riferimento alla tradizione della storia della musica, ma
anche di osservarle con distacco e sottoporle talvolta a una critica severa a livello
tanto teorico quanto compositivo. Di tutto cid offre esemplificazione il percorso
delle opere selezionate per il Focus 2024 dell'Accademia Chigiana.

Le basi di Ligeti affondano in una molteplicita di stimoli, legati al suo percorso
formativo e alle vicende della sua terra. Nei primi anni di formazione musicale
nella citta transilvana di Cluj-Napoca (di nuovo ungherese fra il 1940 e il 1944)
studio in particolare gli autori del grande repertorio classico-romantico. Dopo la
Seconda guerra mondiale si trasferi a Budapest e s'iscrisse all’Accademia “Franz
Liszt". Qui ebbe fra i propri docenti Zoltan Kodaly, fautore della riscoperta del
canto popolare ungherese come base anche della didattica, e Sandor Veress,
che conferiva particolare importanza allo studio del contrappunto e della po-
lifonia a principiare dai grandi maestri del Rinascimento. Negli stessi anni ap-
profondi sia la figura e 'opera di Béla Bartok, morto nel 1945, sia le tradizioni
musicali transilvane e rumene con un periodo di studio e ricerca in Romania fra
1949 e 1950.

La sua produzione del periodo compreso fra gli anni Quaranta e i primianni Cin-
quanta risulta pertanto ricca e articolata, fra recupero del patrimonio popolare
ungherese (e anche rumeno), riferimenti storici e sperimentazioni. Lo testimo-
niano, fra le opere in programma, brani basati sulla musica popolare ungherese
come Magos kosziklana (1946; ineseguito fino al 1994), Lakodalmas (Danza nu-
ziale; 1950) e Gomb, gomb da Mdtraszentimre Dalok (Canti da Matraszentimre;
1955), i piu audaci Ejszaka e Reggel (Notte e Mattino; 1955) su testi dell'amico
poeta Sandor Wedres, cosi come, infine, opere strumentali quali la Sonata per
violoncello (1948-1953), Musica ricercata (1951-1953), le Sei bagatelle (1953) e il
Quartetto per archi n. 1, “Métamorphosen nocturnes” (1953-54).

Un fil rouge lega questi lavori strumentali: la recezione di stimoli provenienti da
Barték e da Kodaly ma anche dalla tradizione della musica d'arte storica, I'uso
del pezzo breve e un'organizzazione per episodi disposti in termini di successio-
ne e di giustapposizione. La Sonata per violoncello, che gia nel titolo evidenzia
l'intenzionale riferimento alla tradizione, consiste di due brevi movimenti scritti
in momenti diversi (1948: Dialogo; 1953: Capriccio) per due differenti interpreti:
ci mostra in maniera complementare due volti del compositore col lirismo e
la melodia d'ascendenza popolare del Dialogo e la frenetica aggressivita bar-
tékiana del Capriccio. Sul pezzo breve € basata anche Musica ricercata, che in



tempi relativamente recenti ha conosciuto una notevole popolarita a seguito
dellinserimento del suoc secondo brano in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick
(1999). La composizione € articolata in undici episodi, con un ampliamento pro-
gressivo delle altezze impiegate in ciascuno di essi: dal primo brano, basato su
unasola nota, il La, al quale in extremis si aggiunge inaspettato il Re, si perviene
gradualmente all'impiego del totale cromatico nel brano finale. Solo a questo
punto Ligeti svela la ragione del titolo: il riferimento al “Ricercar cromatico” dalla
Messa degli angeli di Frescobaldi nei Fiori musicali. Da Musica ricercata Ligeti
ricavd gia nel 19532 le Sei bagatelle per strumenti a fiato. Anche il Quartetto n.
1 “Metamorphosen nocturnes”, infine, pur in una struttura in un unico movi-
mento, procede per brevi episodi nei quali si pud percepire chiara 'influenza del
mondo bartdkiano, a livello tanto ritmico quanto di configurazioni melodiche
quanto infine di atmosfere sonore; essa convive perd con reminiscenze dalla
Lyrische Suite di Alban Berg: Ligeti aveva potuto visionarne la partitura nella
biblioteca dell’Accademia. Non solo un filo rosso d'ordine costruttivo ma anche
un destino comune lega queste opere: nessuna di esse (con la parziale eccezio-
ne delle Bagatelle) fu eseguita al tempo della propria composizione o supero le
resistenze della censura per una presunta eccessiva modernita.

Il clima politico e culturale ungherese degli anni Cinquanta, infatti, era stato
caratterizzato da una fase di estrema chiusura e soggezione ai dettami prove-
nienti dall'Unione Sovietica fin circa a meta decennio e poi da un momento di
maggiore indipendenza che culmind con l'insurrezione di Budapest dell'otto-
bre 1956. Soprattutto tra 1955 e 1956, in ambito artistico, si registrdo una nuova
apertura verso le correnti novecentesche: Ligeti stesso poté approfondire la mu-
sica e il metodo compositivo di Arnold Schénberg e avvicinarsi alle avanguar-
die contemporanee. L'intervento sovietico il 4 novembre 1956 pose fine a quella
breve stagione. A dicembre, pero, Ligeti riusci a fuggire dal Paese.

La fuga dallUngheria comportd una radicale trasformazione artistica. Essa
ando a innestarsi su tratti e caratteristiche del periodo precedente in una ten-
sione che potremmo definire dialettica; si manifesto fra I'altro con una forma di
temporaneo distanziamento da tutto cio che potesse manifestare un legame
aperto con quanto aveva caratterizzato gli anni di formazione e lavoro in Un-
gheria.

Finalmente a contatto diretto con le musiche e i compositori ascoltati in patria
soloviaradio e sovente in forma clandestina, Ligeti divenne presto protagonista
della temperie di rinnovamento e del relativo dibattito. Essa trovava i propri cen-
tri propulsori nello Studio di Musica Elettronica della WDR di Colonia, dove Lige-
ti instaurd uno stretto rapporto con Karlheinz Stockhausen, e negli Internatio-
nale Ferienkurse flur neue Musik di Darmstadet, ai quali partecipd nel 1957 come
studente per tornarvi come docente gia nel 1959. Alla sperimentazione elettro-
acustica contribui immediatamente con due lavori capitali, Glissandi (1957) e
Artikulation (1958), ai quali si aggiunge Piéce électronique n.3 (1957-58) rimasto
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's S6hne, Mainz [2° sistema, p. 50]

su carta fino agli anni Novanta, quando trovo concretizzazione sonora grazie
a Kees Tazelaar e Johan van Kreij dell'lstituto di Sonologia dell’Aia. Al dibattito
sulle tendenze compositive, e segnatamente sulle inevitabili aporie di una com-
posizione per intero predeterminata perseguita fino a meta decennio proprio
nel contesto darmstadtiano, diede un apporto formidabile con la pubblicazio-
ne, nel 1958, di un'analisi serrata e spietata di Structure la di Pierre Boulez

[10] 1
& ® ® @RK® ®
@ o§ = . =
oo N S S = e =
e [ WH J — — S—ao— & ® &3
L T3 .1 L} — b,
- 5 e B e — o
E i s
- ¥ e
P',.. - ."‘ ‘e
P Py Py e 135 8" ey ey ey 150 P 52'

Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Séhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

Allo stesso periodo, in coerenza con gli sviluppi del dibattito nel medesimo con-
testo, si delinea il suo avvicinamento alle forme di composizione semialeatoria e
alla ricerca di nuove tipologie di notazione che andassero oltre l'indicazione dei
meri parametri sonori per suggerire ambiti d'altezze, timbri, azioni da compiere
da parte dell'esecutore. Straordinario esempio dell'approccio personale di Ligeti
e Volumina per organo: da una parte la sua partitura puo essere ritenuta em-
blematica della tendenza ora ricordata e da un'altra Ligeti ne evidenazia il rinvio
al modello ideale della passacaglia bachiana. Di quest'opera, scritta tra il 1961 e il
1962, Ligeti realizzd una revisione nel 1966, alla vigilia della composizione di Har-
monies (1967), basato su una lenta successione di aggregazioni sonore legate e
primo dei suoi Due studi per organo (1969).
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Gybrgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 1]

Il riferimento a Johann Sebastian Bach a proposito di Volumina si colloca in un
quadro pit ampio che, nello stesso giro di anni, vide Ligeti dedicarsi all'ulteriore
approfondimento della scrittura polifonica — studiata, come si € gia rilevato, fin
dagli anni di formazione - fino a realizzarne un'attuazione del tutto originale,
destinata a dare la cifra della sua arte. L'elaborazione contrappuntistica caratte-
rizza infatti molti lavori degli anni Sessanta, fra i quali non si pud non ricordare
Atmosphéres (1961), lavoro cruciale nel percorso ligetiano, nel quale il musicista
offri uno dei primi, compiuti esempi della sua “micropolifonia”. In esso, ciascuna
delle 48 parti polifoniche contribuisce a determinare un effetto acustico com-
plessivo nel quale si perde la percezione dell'entrata delle singole parti per co-
gliere invece una sorta di cluster controllato e caleidoscopico, di un aggregato
di suoni, ciog, in lenta e continua trasformazione. Tale scrittura caratterizza an-
che la produzione vocale del decennio, dove Ligeti recupero la tradizione della
musica sacra attraverso lavori come Requiem (1963-65) e Lux Aeterna (1966),
noti anch'essi al grande pubblico per la loro presenza in 2001: Odissea nello spa-
zio sempre di Kubrick (1968). Lux Aeterna pud essere considerata una sorta di
gemmazione del lavoro precedente. Ligeti la scrisse nel 1966, dopo aver con-
cluso il Requiem col “Lacrimosa”. La micropolifonia viene realizzata qui come in
quintessenza, con una scrittura per sedici parti a cappella e un effetto di lenta,
quasi statica eppure progressiva cangianza sonora, tale da rendere impercetti-
bili o viceversa stagliate le entrate e le uscite delle voci.
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La riflessione sulla scrittura polifonica e I'adozione della micropolifonia com-
portarono a propria volta, in connessione all'indagine sulle modalita della per-
cezione sonora e musicale, il delinearsi un altro aspetto tipico della poetica e
della musica ligetiana ovvero il fenomeno dei ritmi e delle melodie “illusori”. La
sovrapposizione di moduli ritmici differenziati, cosi come lo spiccare di alcune
altezze ripetute nel corso di un disegno continuo, determina nella mente di chi
ascolta il sorgere di figure, temporalita e sovrapposizioni ritmico-melodiche ul-
teriori rispetto a quanto presente sul foglio. Tale esito & ottenuto con moduli
ritmici o ritmico-melodici sovrapposti e caratterizzati da progressivi sfasamenti.
Si origina da questa scrittura calcolata e rigorosa, alla quale Ligeti si riferisce
anche mediante l'analogia col meccanismo di un orologio, un caleidoscopio
ritmico-melodico che, giocato com'e sulla percezione di chi ascolta, ingabbia
lo stesso ascoltatore nelle sue griglie mutevoli e allo stesso tempo inesorabi-
li. Di questo aspetto troviamo esempi straordinari nel Kammerkonzert per 13
strumentisti (fiati, archi, pianoforte e clavicembalo; 1969-70), brano in quattro
movimenti il terzo dei quali porta proprio l'indicazione di “Movimento preciso
e meccanico”, cosi come anche in un lavoro solistico come Continuum per cla-
vicembalo (1968): qui la velocita d'esecuzione di una sequenza ininterrotta di
crome non solo genera inesauribili e cangianti figure ritmiche e melodiche con
ulteriori effetti illusori di accelerazioni e rallentamenti ma “liquefa” agli orecchi
di chi ascolta il suono pizzicato e metallico dello strumento in un flusso unitario;



D St el Cosorm v L i Gt oo quasi lo trasfigura in sonorita elet-
LUX AETERNA troniche. La scrittura micropolifo-
J - 86 SOSTENITO, MOLTO CALO, 1 s Dk v+ Gporgy Lige 1965 nica, con le relative conseguenze,
o si riscontra inoltre nel Quartetto
per archi n. 2 (composto nel 1968
ed eseguito la prima volta a Baden
Baden nel 1969), nei cinque movi-
menti del quale le varie caratteri-
stiche tipiche della composizione
di quest'autore convergono inuna
pietra miliare della musica quar-
tettistica del Novecento, e nell'or-
chestrale Ramifications (1968-69):
qui Ligeti da vita a un ulteriore
sviluppo della propria ricerca sul
suono e prescrive che meta degli
strumenti suoni “in scordatura”,
ovvero accordatoc un quarto di
tono sopra il normale. Ritrovere-
mo tale caratteristica, realizzata in
termini piu complessi, nel Concer-
to per violino.

L'elaborazione degli aspetti co-

Gyérgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters struttivi ora ricordati trova quindi

Verlag [p.1] stesso tempo di sviluppo in Me-

lodien per orchestra (1971), nel quale Ligeti prevede — come scrive in partitura
— «una varieta di tempi e articolazioni ritmiche divergenti» e la stratificazione
degli eventi sonori su ben «tre piani dinamici: un “primo piano” che consiste in
melodie e brevi figure melodiche, un piano medio consistente in figurazioni
subordinate e uno “sfondo” fatto di suoni lunghi sostenuti».

Al clavicembalo e al suo timbro metallico Ligeti tornera invece a fine anni Set-
tanta con due lavori legati alla sua attivita di docente di composizione ad Am-
burgo: Passacaglia ungherese e Hungarian Rock, entrambi del 1978. Essi sono
caratterizzati da una sorta di reciproca opposizione: il primo consiste in un per-
corso di progressiva accelerazione su un motivo ostinato secondo la forma della
passacaglia; il secondo & un brano rapido e frenetico sottoforma di una ciacco-
na rivista in chiave rock che approda a una conclusione lenta e rarefatta.

Il nuovo riferimento esplicito a queste forme storiche in un contesto di evidente
sperimentazione mostra ancora una volta quanto permanga radicato in Ligeti
l'intento di mantenere un'evidente continuita con la tradizione e al contempo
come essa continui ad essere rivissuta in una visione aperta, critica e dialettica



alla quale non & estranea una forma di consa-
pevole e ironico distacco. E in tale prospettiva
che si colloca l'unicum di Le grand macabre
(1974-77). Essa & la sola opera teatrale scritta
da Ligeti, che la pensa come una sorta di dis-
sacrante pastiche allombra di una grottesca
fine del mondo e vi fa convergere, con fanta-
stica e profonda ironia, praticamente l'intera
storia del melodramma.

Il riferimento alla tradizione attualizzante fino
all'eclettismo e in una prospettiva sempre piu
apertamente post-moderna caratterizza la
composizione ligetiana dagli anni Ottanta in
su.

A meta decennio, Ligeti realizza il primo dei
suoi tre libri delle Etudes per pianoforte (1985;
11,1988-94; 11, 1995-2001). Inaugura cosi un ciclo
di 18 brani pianistici dal virtuosismo estremo e
visionario, nel quale la collocazione in una pro-

Gyorgy Ligeti, Melodien (1971)
Schott Music 43 213, © 2013
Schott Music GmbH & Co. KG,
Mainz [partitura, p. 5]

spettiva storica che abbraccia Chopin, Liszt, Skrjabin e Debussy evidenziata dal
titolo si coniuga non solo con le scoperte e sperimentazioni ritmiche ora ricor-
date, ma anche con le profonde suggestioni provenienti dai lavori per piano-
forte meccanico di Conlon Nancarrow, le ricerche etnomusicologiche di Simha

Fotodiscenada Le grand macabre (1975-77/rev.1996) Musica: Gyérgy Ligeti, Libretto: Gyérgy
Ligeti, Michael Meschke, Teatro dell'Opera di Roma, Stagione 2009, Direzione d'orchestra,
Zoltan Peskd; Regista, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Lluc
Castells. [In ordine, da destra: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza,
Nekrotzar, Chris Merritt, Piet "La Botte'] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma



Arom e le registrazioni della popolazione centrafricana dei Banda Linda, fino al
gamelan giavanese riletto (Galamb Borong) o alla scultura di Constantin Branc-
usi (“Coloana infinitd").

E questo anche il periodo dei Concerti per pianoforte (1985-88) e per violino
(1990-92), coi quali Ligeti offri una sua reinterpretazione di queste forme e di
questi generi storici. Cosa si debba intendere in generale col termine “concerto”
lo si evince sia dalle note che il compositore scrisse gia nel 1966 per il Concerto
per violoncello e orchestra sia da alcune sue dichiarazioni degli anni Novanta.
Nella sua prospettiva, il nucleo fondante del “concerto” & in primo luogo l'intera-
zione, giocata su un estremo virtuosismo, di un solista con altri strumenti o con
l'intera orchestra. Nondimeno, nei concerti ligetiani altri aspetti caratteristici del
genere di tipo organizzativo e formale risultano entrare in gioco, assieme ad
ulteriori elementi che attengono al rapporto del compositore tanto con la storia
della musica quanto con la sua contemporaneita.

Esemplare, da questo punto di vista, € il Concerto per violino che apre la ras-
segna. Composto su impulso del violi-

§ nista Saschko Gawriloff, conobbe due

R T TS 2 el S - “r.r  versioni: alla prima in tre movimenti
- T T R .. del1990 segui nel 1992 quella definiti-
' “ va in cinque, col riscritto di sana pian-

N i R | i ta; essi sono disposti in una successio-
g — _ -k - ne simmetrica — i tre dispari veloci e i
- = L 2 : due pari pitl lenti - che lascia traspari-
pr=—i—h i = s . re una nuova allusione al mondo bar-
s e . 2 — . tokiano. In tutta quest'opera, le scelte
= del compositore poggiano comunque

Sprnn Tl RS TR 2T gy una varietd di stimoli e sorgenti e
e = e | allo stesso tempo su uno scoperto
S perrlr e pamer e T ma non scolastico rinvio a forme ed
e : S Gl L usi tipici della tradizione della musica
Gyl = - — N occidentale. Cid avviene non solo sul-
= .« .. labase dei nomi dati ai singoli movi-
menti ma anche, per fare un paio di
. - ’ - = esempi, in conseguenza dell'organiz-
- : e e (e zazione formale del primo movimento
— et = - che si traduce in un'essenzializzata
: : manifestazione dei principi dialettici
e costruttivi sonatistici — e della scel-

& et w ORR o ta di lasciare all'esecutore il compito
yorgy Ligeti, Konzert fur Violine un " : : <
Orchester - Schott Music 47 700 - © 1992 d'inventare la cadenza finale. Si deter.

Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700 Mina cosl una situazione complessa
[partitura, p. 27] nella quale la musica della tradizione




occidentale, nella sua articolata profondita storica, pare fungere da quadro di
riferimento per scelte costruttive e sonore mirate ad andare oltre essa. Cio av-
viene con vari mezzi, fra i quali si sottolineano qui I'uso del flauto di loto e delle
ocarine (impiegate in un estraniante “corale” nel secondo movimento) e una
sorta di “concertino” costituito, oltreché dal solista, da un violino e da una viola
“in scordatura”. A differenza di quanto visto in Ramifications la diversa scorda-
tura dei due strumenti € qui ottenuta in termini piuttosto elaborati a partire da
alcuni armonici naturali prodotti dal contrabbasso.

Cosi, per un verso il Concerto per violino palesa chiarissimi legami con la propria
tradizione, per un altro rivive quegli stessi legami con mezzi disparati e quasi li
disgrega. Cio ha indotto alcuni studiosi ligetiani, a differenza di chi scrive, a co-
gliere nella cadenza finale I'unico relitto della disgregazione stessa della forma
concerto. In realta Ligeti punta ad ottenere proprio la vitalita di quella tradizio-
ne da cui proviene e alla quale vuole appartenere. Per farlo, perd, passa attra-
verso il rinvio ad una molteplicita di stimoli e provenienze non solo musicali:
la geometria frattale, la matematica del caos, le arti visive con una particolare
predilezione per le figure impossibili di Escher e la letteratura: frequente negli
appunti ligetiani & il riferimento ad Alice nel paese delle meraviglie di Lewis
Carroll, amato fin dall'adolescenza. Lui stesso I'ha asserito a colloquio con la stu-
diosa Marina Lobanova: «lo non vedo contraddizione tra proseguimento della
tradizione e modernita. [..] Ogni artista deve fare qualcosa di nuovo: sarebbe
puro epigonismo semplicemente rifare l'antico. Ma questo non significa che si
debba rompere del tutto con l'antico». Insomma, il Concerto per violino, come
prima di esso il Concerto per pianoforte, “dichiara” da dove viene, non recide i
legami con la propria storia e al contempo apre ad ulteriori passaggi percettibili
come parte di quella stessa storia.

Di tale tensione e della ricchezza di apporti e prospettive che la caratterizza
sono emblematici i lavori successivi, basati sempre piu sull'apporto di stimoli
differenti, come la Sonata per viola (1991-94), con I'ampiezza delle suggestioni
che spazia dall'eta barocca fino al jazz, e il visionario, colorato e nostalgico ciclo
canoro Sippal, Dobbal, Nadihegeddveli per mezzosoprano e quartetto di per-
cussionisti (2000). Esso ripropone per un'ultima volta il mondo fantastico tanto
caro al musicista, riscontrabile anche nei Nonsense Madrigals di un decennio
prima basati anche su testi di Carroll. Al contempo, con la presenza dei testi
fantasiosi e nonsense di Sandor Weores, il riferimento alla cultura nativa fin dal
titolo tratto da una filastrocca infantile, I'impiego di melodie di sapore popolare
e scelte compositive e sonore originali e tipiche dell'ultimo Ligeti, esso &€ segno
tangibile della profonda e allo stesso tempo variegata coerenza del percorso di
quest'autore nell'arco dei decenni.

Gyorgy Ligeti € morto a Vienna il 12 giugno 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)






THE WONDER CLOCKMAKER

Born on May 28, 1923, to a Hungarian family in what is present-day Tarnaveni,
a village in Transylvania that became part of Romania after the end of World
War I, Gyorgy Ligeti was one of the most important, representative, and
original figures of 20th-century music. He navigated different compositional
and aesthetic trends, always with his own distinct identity. This allowed him
not only to realize these trends in a personal vision, often connected to forms
of more or less evident reference to the tradition of music history, but also
to observe them with detachment and sometimes subject them to severe
criticism on both theoretical and compositional levels. This is exemplified by
the selection of works chosen for the Focus 2024 of the Accademia Chigiana.
Ligeti's foundations are rooted in a multitude of influences, connected to his
educational journey and the events of his homeland. During his early years
of musical training in the Transylvanian city of Cluj-Napoca (which was again
Hungarian between 1940 and 1944), he particularly studied the composers
of the great classical-romantic repertoire. After World War I, he moved to
Budapest and enrolled in the “Franz Liszt” Academy. Among his teachers were
Zoltan Kodaly, a proponent of the rediscovery of Hungarian folk singing as a
fundamental element of pedagogy, and Sandor Veress, who placed significant
emphasis on the study of counterpoint and polyphony, starting from the great
masters of Renaissance. During the same period, he delved deeply into both
the figure and work of Béla Bartdk, who died in 1945, as well as Transylvanian
and Romanian musical traditions, with a period of study and research in
Romania between 1949 and 1950.

Hisoutput from the period between the 1940s andthe early 1950s is thus richand
multifaceted, encompassing the recovery of Hungarian (and also Romanian)
folk heritage, historical references, and experimentation. This is evidenced by
the works included in the program, such as pieces based on Hungarian folk
music like “Magos késziklana” (1946; not performed until 1994), “Lakodalmas”
(Wedding Dance; 1950), and “Gomb, gomb" from “Madtraszentimre Dalok”
(Songs from Mdtraszentimre; 1955), the more daring “Ejszaka” and “Reggel”
(Night and Morning; 1955) on texts by his poet friend Sandor Wedéres, as well
as instrumental works such as the “Sonata for Cello” (1948-1953), “Musica
ricercata” (1951-1953), the “Six Bagatelles” (1953), and the “String Quartet No. ],
‘Métamorphosen nocturnes™ (1953-54).

A common thread links these instrumental works: the reception of stimuli from
Bartok and Koddly, but also from the tradition of historical art music, the use of
short pieces, and an organization into episodes arranged in terms of succession
and juxtaposition. The “Sonata for Cello,"which already in its title highlights the
intentional reference to tradition, consists of two short movements written at
different times (1948: Dialogue; 1953: Capriccio) for two different performers. It
complementarily shows us two facets of the composer, with the lyricism and



folk melody of the Dialogue and the frenzied Bartokian aggressiveness of the
Capriccio. "Musica ricercata,” which gained significant popularity in recent
times due to the inclusion of its second piece in Stanley Kubrick's “Eyes Wide
Shut” (1999), is also based on the short piece. The composition is divided into
eleven episodes, with a progressive expansion of the pitches used in each. From
the first piece, based on a single note, A, to which an unexpected D is added at
the last moment, it gradually progresses to the use of the full chromatic scale
in the final piece. Only at this point does Ligeti reveal the reason for the title: the
reference to the “Chromatic Ricercar” from Frescobaldi's "“Messa degli Angeli”
in “Fiori musicali.” From “Musica ricercata,” Ligeti derived the “Six Bagatelles for
Wind Instruments” in 1953,

The “String Quartet No. 1, ‘Metamorphoses nocturnes,” although structured
in a single movement, also proceeds through short episodes in which the
influence of Bartok's world is clearly perceptible, at the rhythmic level,
melodic configurations, and sound atmospheres;, however, it coexists with
reminiscences of Alban Berg's “Lyric Suite," a score Ligeti had been able to
examine in the Academy's library. Not only a common constructive thread but
also a shared fate links these works: none of them (with the partial exception of
the Bagatelles) were performed at the time of their composition or overcame
the resistance of censorship due to their alleged excessive modernity.

The political and cultural climate of 1950s Hungary was marked by a phase
of extreme closure and subjection to the dictates from the Soviet Union until
about the mid-decade, followed by a period of greater independence that
culminated in the Budapest uprising of October 1956. Particularly between
1955 and 1956, there was a new openness to 20th-century currents in the artistic
field: Ligeti himselfwas able to delve into the music and compositional method
of Arnold Schonberg and approach contemporary avant-garde movements.
The Soviet intervention on November 4, 1956, ended that brief period. However,
in December, Ligeti managed to escape from the country.

The escape from Hungary led to a radical artistic transformation. This
transformation grafted onto traits and characteristics of the previous period
in a tension that we might define as dialectical; it manifested, among other
things, in a form of temporary distancing from anything that could openly
show a connection with what had characterized his years of training and work
in Hungary.

Finally in direct contact with the music and composers he had previously
only heard on radio broadcasts, often clandestinely, Ligeti soon became a
leading figure in the wave of renewal and its associated debates. These found
their main engines in the Electronic Music Studio of WDR in Cologne, where
Ligeti developed a close relationship with Karlheinz Stockhausen, and at the
Internationale Ferienkurse flir neue Musik in Darmstadt, where he attended as
astudentin 1957 and returned as a lecturer by 1959. He immediately contributed
to electroacoustic experimentation with two seminal works, Glissandi (1957)
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, ©1970 B. Schott's S6hne, Mainz [2° sistema, p. 50]

and Artikulation (1958), complemented by Piéce électronique n.3 (1957-58),
which remained on paper until the 1990s when it was realized sonically thanks
to Kees Tazelaar and Johan van Kreij of the Institute of Sonology in The Hague.
In the debate on compositional trends, particularly on the inevitable
contradictions of fully predetermined composition pursued until the mid-1950s
within the Darmstadt context, Ligeti made a formidable contribution with
the publication in 1958 of a rigorous and incisive analysis of Pierre Boulez's
Structures la.
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's S6hne, Mainz [1° sistema, p. 52]

In the same period, in line with the developments of the debate in that context,
his approach to semi-aleatoric forms of composition and the search for new
types of notation became evident. These new notations went beyond the mere
indication of sound parameters to suggest ranges of pitches, timbres, and
actions to be performed by the musician. An extraordinary example of Ligeti’s
personal approach is “Volumina" for organ: on one hand, its score can be
considered emblematic of the aforementioned trend, and on the other hand,
Ligeti highlights its reference to the ideal model of the Bachian passacaglia.
This work, written between 1961 and 1962, was revised by Ligeti in 1966, on the
eve of composing "Harmonies” (1967), which is based on a slow succession of
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Gyérgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 1]

linked sound aggregates and is the first of his “Two Studies for Organ” (1969).
The reference to Johann Sebastian Bach in regard to “Volumina" is part of a
broader context in which, during the same period, Ligeti dedicated himself to
further deepening polyphonic writing — studied, as previously noted, since his
formative years — until he developed a completely original implementation,
destined to define his art. Contrapuntal elaboration characterizes many
works from the 1960s, including the crucial “Atmosphéres” (1961), where the
composer offered one of the first, complete examples of his “micropolyphony.”
In this work, each of the 48 polyphonic parts contributes to creating an overall
acoustic effect where the perception of individual part entries is lost, giving
way to a controlled and kaleidoscopic cluster, a sound aggregate in slow and
continuous transformation.

This writing style also marks his vocal production of the decade, where Ligeti
revisited the tradition of sacred music through works like "Requiem” (1963-
65) and “Lux Aeterna” (1966), both also known to the general public for their
presence in Stanley Kubrick's “2001: A Space Odyssey" (1968). “Lux Aeterna” can
be considered a sort of offshoot of the earlier work. Ligeti wrote it in 1966, after
completing the Requiemn with the “Lacrimosa.” Micropolyphony here is realized
in its quintessence, with writing for sixteen a cappella parts and an effect of
slow, almost static yet progressively shifting sound, making the entrances and
exits of voices imperceptible or, conversely, sharply outlined.
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Gydrgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 2]

The reflection on polyphonic writing and the adoption of micropolyphony
in connection with the investigation of the modalities of sound and musical
perception led to another typical aspect of Ligeti's poetics and music: the
phenomenon of “illusory” rhythms and melodies. The superimposition of
differentiated rhythmic modules, as well as the prominence of certain repeated
pitches within a continuousdesign, createsin the listener's mind theemergence
of additional rhythmic-melodic figures, temporalities, and overlaps beyond
what is present on the page. This effect is achieved with overlapping rhythmic
or rhythmic-melodic modules characterized by progressive shifts. From this
calculated and rigorous writing, which Ligeti also refers to by analogy with
the mechanism of a clock, a rhythmic-melodic kaleidoscope is born. Played
upon the listener’s perception, it ensnares the listener in its ever-changing yet
inexorable grids.

Extraordinary examples of this aspect can be found in the “Kammerkonzert”
for 13 instrumentalists (winds, strings, piano, and harpsichord; 1969-70), a
piece in four movements, the third of which is marked “Movimento preciso e
meccanico” (“Precise and mechanical movement”), as well as in a solo work
like “Continuum” for harpsichord (1968). In “Continuum,” the execution speed of
an uninterrupted sequence of sixteenth notes not only generates inexhaustible
and ever-changing rhythmic and melodic figures with additional illusory
effects of acceleration and deceleration but also “liquefies” the plucked and
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sonorities.

Micropolyphonic  writing, with
its related consequences, is also
found in the “String Quartet No. 2"
(composed in 1968 and premiered
in Baden-Baden in 1969), in which
the five movements converge
various characteristic features
of the composer’s work into a
milestone of 20th-century quartet
music, and in the orchestral
“Ramifications”  (1968-69). In
“Ramifications,” Ligeti further
develops his research on sound
by prescribing that half of the
instruments play “in scordatura,”
tuned a quarter tone higher than
usual. This feature will reappear,
realized in more complex terms,
in the “Violin Concerto.”

The elaboration of the

Gyorgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters : ;
Edition 5934, n. 30663, © 1968 by Henry Litolffs Constructive  aspects  just
Verlag [p.1] mentioned finds an additional

point of synthesis and at the same
time development in Melodien for orchestra (1971 - PHOTO of the preface?),
in which Ligeti envisions — as he writes in the score — “a variety of divergent
tempos and rhythmic articulations” and the stratification of sound events on
as many as “three dynamic planes: a foreground’ consisting of melodies and
short melodic figures, a middle ground consisting of subordinate figurations,
and a ‘background’ made up of long sustained sounds.”
Ligeti would return to the harpsichord and its metallic timbre at the end of
the 1970s with two works related to his teaching activity in composition in
Hamburg: Hungarian Passacaglia and Hungarian Rock, both from 1978.
These pieces are characterized by a sort of mutual opposition: the first consists
of a process of progressive acceleration on an ostinato motif according to the
form of a passacaglia; the second is a fast and frenetic piece in the form of a
chaconne reimagined in a rock style that transitions to a slow and rarefied
conclusion.
The new explicit reference to these historical forms in a context of evident
experimentation once again shows how deeply rooted Ligeti’s intent is to



maintain an evident continuity with tradition.
At the same time, it illustrates how this tradition
continues to be reinterpreted in an open, critical,
and dialectical vision, which is not without o
form of conscious and ironic detachment. It is
within this perspective that the unique work Lt erininl e
“Le grand macabre” (1974-77) Is situgted. Thisis |+ = == = =
Ligeti's only theatrical opera, conceived as a sort ! ¥
of desecrating pastiche under the shadow of a
grotesque end of the world. With fantastic and
profound irony, he brings together practically
the entire history of opera.

The reference to tradition, updated to the point
of eclecticism and in an increasingly openly
post-modern perspective, characterizes Ligeti's
composition from the 1980s onwards. Gyéray Ligeti, Melodien (1971)
In the middle of the decade, Ligeti completed Sehott Music 43 213 © 2013
the first of his three books of Etudes for piano  schott Music GmbH & Co. KG,
{1985; Ii, 1988-94; |li, 1995-2001). Thus began a  Mainz [partitura, p. 5]

cycle of 18 highly virtuosic and visionary piano

pieces, in which the historical perspective encompassing Chopin, Liszt, Scriabin,
and Debussy, as highlighted by the title, is cormbined not only with the rhythmic
discoveries and experiments previously mentioned but alsc with deep influences
from the player piano works of Conlon Nancarrow, the ethnomusicological
research of Simha Arom, and the recordings of the Banda Linda people of Central
Africa, as well as the Javanese gamelan (reinterpreted in “Galamb Borong”) and
Constantin Brancusi's sculpture (“Endless Column”}

o — m— - —— p———

Photo of the scene from Le grand macabre (1975-77/ rev. 1996 Music: Cyorgy Ligeti, Libretto:
Cyorgy Ligeti, MichaelMeschke, Teatrodell'Operadi Roma, Stagione 2009, Conducting, Zoltan
Peskd; Director, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores, Costumi, Liuc Castells. [In
order, from right: Nicholas Isherwood, Astradamors, Roberte Abbondanza, Nekrotzar; Chris
Merritt, Piet “La Botte"] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma



This is also the period of Ligeti's Piano Concertos (1985-88) and Violin Concerto
(1990-92), through which he offered his reinterpretation of these historical
forms and genres. The general meaning of the term “concerto” can be inferred
both from the notes the composer wrote as early as 1966 for the Cello Concerto
and from some of his statements in the 1990s.
From Ligeti's perspective, the fundamental nucleus of the “concerto” lies
primarily in the interaction, played with extreme virtuosity, between a soloist
and otherinstrumentsorthe entire orchestra. Nevertheless, in Ligeti's concertos,
other characteristic aspects of the genre in terms of organizational and
formal structure come into play, along with additional elements related to the
composer’s relationship with both the history of music and his contemporary
era.
The exemplary work from this perspective is the Violin Concerto, which opens
the series. Composed at the urging of violinist Saschko Gawriloff, it underwent
two versions: the first in three movements in 1990 was followed by the definitive
version in five movements in 1992, completely rewritten. These movements are
arranged in a symmetrical sequence
3 — three fast odd movements followed
~ “r. by two slower even ones - that
subtly alludes to the world of Bartok.
Throughout the entire work, the
composer's choices rest on a variety of
- stimuli and sources, while openly but
non-academically referring to typical
e ¢ = forms and practices of Western
s : : - - musical tradition.
= . This occurs not only through the
oot VB LB g, names given to each movement
== o+ +. .ve. = but also, for example, in the formal
femeaw et e grganization of the first movement—
, : which manifests an essentialized
by s - — . display of dialectical and constructive
sonata principles—and in the decision
to leave the performer the task of
inventing the final cadenza. This
: — e complex situation results in Western
—— o = classical music, with its articulated
: : historical depth, seemingly serving
as a framework of reference for
structural and sonic choices aimed at
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Gyobrgy Ligeti, Konzert fur Violine und

Orchester - Schott Music 47 700 - ® 1992
Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700
[partitura, p. 27]

surpassing it. This is achieved through
various means, among which the
use of the lotus flute and ocarinas



(employed in a estranging “chorale” in the second movement) are highlighted
here, as well as a kind of “concertino” consisting not only of the soloist but also
a violin and a viola tuned in scordatura.

Unlike what was seen in “Ramifications,” the different tuning of the two
instruments here is achieved through rather elaborate means starting from
some natural harmonics produced by the double bass.

Thus, on one hand, the Violin Concerto clearly reveals strong ties to its own
tradition, while on the other hand, it revives those same connections through
disparate means, almost disintegrating them. This has led some Ligetischolars,
unlike the present writer, to perceive in the final cadenza the only vestige of the
disintegration of the concerto form itself. In reality, Ligeti aims to achieve the
vitality of the tradition from which he comes and to which he wants to belong.
However, to do so, he passes through references to a multitude of stimuli
and sources not only musical: fractal geometry, chaos mathematics, visual
arts with a particular fondness for Escher’s impossible figures, and literature.
Frequent in Ligeti's notes is the reference to Lewis Carroll’'s “Alice's Adventures
in Wonderland,” a book he loved since adolescence.

He himself asserted this in conversation with scholar Marina Lobanova: “l do
not see a contradiction between continuing the tradition and modernity. [..]
Every artist must do something new: it would be pure epigonism simply to
remake the ancient. But this does not mean that one must completely break
with the ancient.” In short, the Violin Concerto, like the Piano Concerto before
it, “declares” where it comes from, does not sever ties with its own history, and
at the same time, opens up to further developments perceived as part of that
same history.

Such tension and richness of contributions and perspectives that characterize
Ligeti are emblematic in his later works, increasingly based on diverse
influences. Examples include the Viola Sonata (1991-94), drawing inspiration
ranging from the Baroque era to jazz, and the visionary, colorful, and nostalgic
song cycle Sippal, Dobbal, Nadihegedivel (With Pipes, Drums, Fiddles) for
mezzo-soprano and percussion quartet (2000). This work represents for one
last time the fantastical world beloved by the composer, evident also in the
Nonsense Madrigals from a decade earlier, which also featured texts by Carroll.
Simultaneously, with the presence of whimsical and nonsense texts by Sandor
Wedres, and the reference to native culture in its title taken from a children’s
rhyme, the use of folk-like melodies, and Ligeti's original compositional and
sonic choices typical of his later style, it serves as a tangible sign of the profound
yet diverse coherence in Ligeti's trajectory over the decades.

Gyorgy Ligeti passed away in Vienna on June 12, 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)



llya Gringolts

Richiestissimo come solista, Ilya Gringolts si dedica sia al
grande  repertorio  orchestrale sia ad opere
contemporanee e poco frequentate. E inoltre molto
interessato allapprofondimento della prassi esecutiva
storica. I suoi programmi includono il virtuosistico primo
repertorio di Paganini, Leclair e Locatelli. All'inizio
dell'anno, llya Gringolts ha presentato in anteprima il suo
arrangiamento delle Variazioni Diabelli di Beethoven.

Ha inoltre lanciato nuove opere di Peter Maxwell Davies,
Christophe Bertrand, Bernhard Lang, Beat Furrer e
Michael Jarrell, e prime di Augusta Read Thomas,
Michael Jarrell, Christophe Bertrand e Albert Schnelzer.
Nell'estate del 2020, llya Gringolts e llan Volkov hanno
fondato I'l&l Foundation per la promozione della musica
contemporanea, che assegna commissioni a giovani
compositori. Una prima serie di brevi lavori solistici € stata
creata la scorsa stagione, inclusi i lavori di Yu Kuwabara e
Sky Maclachlan, che hanno debuttato alla BBC Radio
Scottish e alllAccademia Chigiana. Insieme alla Bamlberg
Symphony Orchestra, il violinista ha iniziato la stagione in
corso al Festival di Lucerna ed & anche apparso come
solista al concerto per l'anniversario dell'apertura della
stagione delllEnsemble Resonanz alla Elbphilharmonie.
Ulteriori inviti lo hanno portato, tra le altre, alla Sinfonica
di Vienna, alla RSO di Vienna, al Budapest Festival
Orchestra, alla Lahti Symphony Orchestra, alla SWR
Symphony Orchestra e alla Tonhalle Orchestra nella sua
citta natale, Zurigo.



llya Gringolts si e esibito con rinomate orchestre quali la
Bavarian Radio Symphony Orchestra, la BBC Symphony
Orchestra, la Filarmonica di Los Angeles, la NHK
Symphony Orchestra, 'Orchestra Filarmonica di Israele,
la Singapore Symphony Orchestra, I'Orchestra Sinfonica
della Radio Finlandese, la Filarmonica Reale di
Stoccolma, la Filarmonica di San Pietroburgo, la
Deutsches Symphonie-Orchestre di Berlino e la Mahler
Chamber Orchestra. Alcune recenti esibizioni includono
progetti con I'Orchestra delllAccademia di Santa Cecilia,
I'Orchestra Filarmonica di Helsinki, la City of Birmingham
Symphony Orchestra, la Filarmonica di Varsavia e
I'Orchestre National des Pays de |la Loire. llya Gringolts ha
recentemente condotto progetti con [l'Australian
Chamber Orchestra, la Franz Liszt Chamber Orchestra e,
nella stagione 2021/22, la Camerata Bern, I'Orchestra
della Svizzeria Italiana e I'Ensemble Resonanz. Per la sua
registrazione vincitrice del premio Diapason d'Or e
Gramophone Editor's Choice de Il labirinto armonico di
Locatelli (2021), llya Gringolts ha condotto dal podio la
Finnish Barogue Orchestra. Questa registrazione e stata
seguita nello stesso anno dal CD solistico “Ciaccona” con
opere di Bach, Pauset, Gerhard e Holliger, che ha ricevuto
il Gramophone Editor's Choice Award. La sua vasta
discografia di  pluripremiati CD di Deutsche
Grammophon, BIS e Hyperion include anche la
registrazione acclamata dalla critica dei 24 Capricci di
Paganini per violino solo e la seconda parte della sua



registrazione delle opere complete per violino di
Stravinsky (2018), registrata con I'Orquesta Sinfonica de
Galicia con Dima Sloboden-iouk e insignita del Diapason
d'Or.

Come primo violino del Quartetto Gringolts, llya
Gringolts ha riscosso un grande successo al Festival di
Salisburgo, al Festival di Lucerna, al Festival di
Edimburgo, al Concertgebouw di Amsterdam, alla
Philharmonie di Lussemburgo, alla Elbphilharmonie di
Amburgo, alla Konzerthaus di Dortmund e al Teatro La
Fenice di Venezia. Apprezzato musicista da camera, llya
Gringolts collabora regolarmente con artisti del calibro di
James Boyd, Itamar Golan, Peter Laul, Aleksandar
Madzar, Nicolas Altstaedt, Christian Poltera, David
Kadouch, Antoine Tamestit e Jorg Widmann. Dopo aver
studiato violino e composizione a San Pietroburgo con
Tatiana Liberova e Zhanneta Metallidi, llya Gringolts ha
frequentato la Juilliard School of Music dove ha studiato
con ltzhak Perlman. Nel 1998 ha vinto il prestigioso
Concorso ‘Premio Paganini’ divenendo il piu giovane
vincitore nella storia del Concorso. All'inizio della sua
carriera € stato anche nominato BBC New Generation
Artist. Oltre alla carica di professore di violino per
I'Accademia delle Arti di Zurigo, llya Gringolts € anche
professore alla prestigiosa Accademia Chigiana di Siena.
[lya Gringolts suona un violino Stradivari (1718 “ex-Prové”).



Marco Angius

Marco Angius e un direttore di riferimento per |l
repertorio  musicale contemporaneoc. Ha diretto
Ensemble Intercontemporain (Agora 2012), Tokyo
Philharmonic, Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai di
Torino, Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Teatro
Comunale di Bologna, Orchestra Sinfonica Giuseppe
Verdi di Milano, Orchestra della Svizzera Italiana,
Orchestre de Chambre de Lausanne, Orchestra della
Toscana, Sinfonica di Lecce, | Pomeriggi Musicali,
Luxembourg Philharmonie, Muziekgebouw/Bimhuis di
Amsterdam, La Filature di Mulhouse, Teatro Lirico di
Cagliari. E' stato invitato da numerosi festival quali
Biennale Musica di Venezia, MITO, Warsaw Autumn
Festival, Ars Musica di Bruxelles, deSingel di Anversa (con
I'Hermes Ensemble di cui € principale direttore ospite),
Traiettorie, Milano Musica, Romaeuropa Festival.

Gia assistente di Antonio Pappano per il Guillaume Tell di
Rossini (Emi records, 2011), & fondatore dell'ensemble
Algoritmo con cui ha vinto il Premio del Disco Amadeus
2007 per Mixtim di Ilvan Fedele e con cui ha realizzato
numerose registrazioni tra cui Luci mie traditrici di
Salvatore Sciarrino (per la Euroarts di Monaco in dvd e per
Stradivarius su cd). Con |'Orchestra Sinfonica Nazionale
della Rai ha inciso tutta l'opera per violino e orchestra di
lvan Fedele (Mosaique, Stradivarius) e, con I'Ensemble
Prometeo, lintegrale degli Imaginary Landscapes di
John Cage.



Marco Angius e autore di una monografia sull'opera di
Salvatore Sciarrino (Come awvvicinare il silenzio, Rai Eri,
2007), Ali di Cantor (La musica di lvan Fedele, Esz 2012) e
di numerosi scritti sulla musica contemporanea tradotti
in varie lingue.

Tra le produzioni piu recenti: Jakob Lenz di Rihm (Teatro
Comunale di Bologna), La volpe astuta di Janacek
(Accademia Nazionale di Santa Cecilia), L'ltalia del
destino di Luca Mosca al Maggio Musicale Fiorentino e
lintensa  attivita  concertistica con  ['Ensemble
dell'’Accademia Teatro alla Scala, giovane formazione di
cui & anche coordinatore artistico.

Da settembre 2015 Marco Angius ¢ il nuovo direttore
musicale e artistico dellOrchestra di Padova e del
Veneto.

Il 27 dicembre 2019 e stato insignito dellonoreficenza di
Commendatore della Repubblica Italiana dal Presidente
Mattarella.



Orchestra della Toscana

Fondata a Firenze nel 1980, per iniziativa della Regione
Toscana, della Provincia e del Comune di Firenze, e
considerata una tra le migliori orchestre in Italia. Nel 1983,
durante la direzione artistica di Luciano Berio, e diventata
Istituzione Concertistica Orchestrale per riconoscimento
del Ministero del Turismo e dello Spettacolo.

L'organico medio e di 44 musicisti che si suddividono
anche in agili formazioni cameristiche. L'Orchestra ha
sede a Firenze nello storico Teatro Verdi, dove presenta la
propria stagione di concerti, distribuiti poi in tutta la
Toscana. E oggi guidata dalla direzione artistica di
Daniele Spini; direttore principale e Diego Ceretta.

L'Orchestra suona regolarmente in tutta ltalia, ospite piu
volte del Lingotto di Torino, del Teatro alla Scala e
dellAccademia di Santa Cecilia di Roma e nelle piu
importanti sale europee e d'oltreoceano, dalla Carnegie
Hall di New York al Teatro Coliseo di Buenos Aires, a Hong
Kong e in Giappone. La sua storia artistica e segnata dalla
presenza e dalla collaborazione con musicisti illustri
come Salvatore Accardo, Martha Argerich, Rudolf
Barshai, Yuri Bashmet, Frans Bruggen, James Conlon,
suo  Direttore  onorario, Myung-Whun  Chung,
GCianandrea Gavazzeni, Gianluigi Gelmetti, Daniel
Harding, Eliahu Inbal, Yo-Yo Ma, Emmanuel Pahud,
Daniele Rustioni, che ne e stato direttore musicale e
direttore artistico e ne e adesso direttore emerito, e Uto
Ughi. L'ORT si distingue per l'eccellenza dei musicisti di



cui e composta ed e interprete duttile di un ampio
repertorio, dal barocco al classicismo, dal romanticismo
al Novecento storico, con una particolare attenzione alla
musica contemporanea, che I'ha portata a partecipare a
importanti manifestazioni come la Biennale Musica di
Venezia e il Festival Musica di Strasburgo. L'ORT ha ideato
e realizzato il Festival "Play It!I" dedicato alla musica
italiana del nostro tempo, che nel 2014 ha ricevuto il
Premio “Franco Abbiati" della critica musicale italiana
guale migliore iniziativa. | suoi concerti sono trasmessi da
Rai Radio Tre e da Rete Toscana Classica; incide per Emi,
Ricordi, Agora, VDM Records, Sony Classical, Warner
Music Italia, NovAntiqua Records e Dynamic



Orchestra della Toscana

violini primi

Marco Rogliano*
Clarice Curradi **
Samuele Bianchi
Gabriella Colombo
Francesco Di Cuonzo
Alessandro Giani
Angela Tomei

violini secondi
Fiammetta Casalini *
Paolo Lambardi **
Damiano Babbini **
Stefano Bianchi
Chiara Foletto
Eleonora Zamboni

viole

Stefano Zanobini *
Caterina Cioli **
Sabrina Giuliani
Lorenza Merlini

violoncelli

Klara Wincor *

Leonardo Notarangelo **
Leonardo Giovannini
Lorenzo Phelan

contrabbassi
Enrico Ruberti *
Marco Tagliati *

flauti

Giulia Baracani *
Viola Brambilla *
Silvia Marini

oboi
Alessio Galiazzo *
Flavio Giuliani *

clarinetti

Emilio Checchini *
Fabrizio Fadda *
Niccold Venturi

saxofono
Alda Dalle Lucche *

fagotto
Umberto Codeca*

corni
Andrea Albori *
Andrea Mancini *

trombe
Stefano Benedetti *
Donato De Sena *

tromboni
Benjamin Vuadens *
Alessandro Scerbo

basso tuba
Riccardo Tarlini *



timpani
Matteo Modolo *

Chigiana Percussion Ensemble
Francesco Conforti, Antonio Gaggiano

arpa
Cinzia Conte *

pianoforte
Loris Di Leo *

*prima parte
** concertino

Ispettore d'orchestra e archivista
Larisa Vieru



L TALENTO

Il programma “In Vertice” dell'’ Accademia Chigiana
& il nostro modo per ringraziare e premiare coloro che
conftribuiscono in modo concreto e continuativo al nostro
lavoro, alla crescita di nuovi talenti e alla diffusione della
musica come linguaggio universale, di insostituibile valore
educativo, formativo e ricreativo.

Diventare parte di “In Vertice" significa essere di casa in
una delle istituzioni musicali piU prestigiose e innovative del
mondo, per condividerne il percorso
di crescita e celebrarne i risultati.

Ogni donatore stabilisce un rapporto
privilegiato con questa Istituzione unica al mondo, partecipa
al suo patrimonio, e contribuisce ad estendere e
potenziare la sua azione per
raggiungere nuovi, ambiziosi obiettivi.

% ACCADEMIA MUSICALE
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Programma “In Vertice”
invertice@chigiana.org
Linea dedicata +39 0577 220927




FONDAZIONE ACCADEMIA MUSICALE CHIGIANA
STAFF

Assistente del Direttore Amministrativo

LUIGI SANI

Assistente del Direttore Artistico
GIOVANNI VAI

Collaboratore del Direttore artistico e responsabile progetti culturali
STEFANO JACOVIELLO

Segreteria Artistica
BARBARA VALDAMBRINI
LARA PETRINI

Segreteria Allievi
MIRIAM PIZZ|
BARBARATICCI

Biblioteca e Archivio
CESARE MANCINI
ANNA NOCENTINI

Referente della collezione Chigi Saracini
LAURA BONELLI

Dean del Chigiana Global Academy
ANTONIO ARTESE

Web design e comunicazione
LUIGI CASOLINO

Grafica e social media
LAURA TASSI

Coordinamento e redazione pregrammi di sala
ELISABETTA BRAGA

Assistente Comunicazione e media
MARTA SABATINI

Segreteria Amministrativa
MARIA ROSARIA COPPOLA
MONICA FALCIANI
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